Nueva Provenza

Una monja un poco gitana (fragmento)

2012-02-07T01:21:00.000-06:00

Osvaldo Aguirre: Al leer tus poemas se ingresa en un mundo diferente, muy particular, que parece cumplirse más allá de éste. Es, podría decirse, el modo en que regresa el pasado: una infancia reinventada, ¿no?, más que el testimonio documental de la infancia.

Marosa di Giorgio: Pero la poesía, y todo el arte, ¿no es siempre una reinvención? No es una copia del mundo, porque es inapresable el mundo. Yo lo veo y lo transformo en escritura, y pongo cosas de mí. Eso queda como transmutado. Porque vemos las cosas y después aparecen como las mismas y de otro modo. Yo no creo que la infancia sea el motivo de esa poesía. Esto tiene que ver sobre todo con el lenguaje, la escritura, la poesía y con otras cosas. La naturaleza tiene un papel importante, y no es tampoco un retrato de la naturaleza. ¿Tú cómo lo ves?

OA: Para mí, brevemente, hay un núcleo de experiencia fuerte que funciona como base para la imaginación. Ahora, en Historial de las violetas, al hablarse de "la noche de las azucenas de diciembre" se dice: "aquello ocurre con sólo quererlo. Basta que se lo desee para que ya sea". Y después: "así me abro a otro paisaje y a otros seres". ¿Es ésta una explicación de tu manera de escribir?

MG: Ese tránsito, ese trance, es el que acontece siempre, el que viene para estas cosas, ¿no? Lo que cuento es de este mundo y no es de este mundo. Porque seguramente los abuelos existen, los hongos existen, las rosas existen, pero es como que están en otra zona, los voy a buscar a otra parte.

OA: ¿Ese tránsito acontece antes o durante la escritura?

MG: Es inconsciente. Los poemas, todos [señala la edición de Los papeles salvajes], muchísimos, me caen en la mente. La palabra trabajar me resulta un poco dura, pero era como que los elaboraba de alguna manera en lo interior. Empezaba a venir eso y lo ordenaba. En cambio en el último libro, de ralatos (Misales), empecé a escribir al azar. Tomaba una hoja, un papel y no sabía para dónde iba. Pero igual se tejía todo y llegaba un momento culminante.

OA: Ahora, si ocurre con sólo quererlo, hay también algo de magia, ¿no? Y justamente, en un poema de Está en llamas el jardín natal, escribís: "yo soy de aquel tiempo, los años dulces de la Magia".

MG: Si fijo la atención en esa zona que yo sé, empiezan a aparecer cosas y cosas. Si quisiera estaría continuamente en la escritura. No te puedo explicar qué mecanismo es. Pero sé que hay una manera de ponerme en situación. Ahí empieza a manar, y cesa cuando yo quiero. Es una habitación a la que tengo acceso.

OA: ¿Y cuando eso cesa el poema ya está?

MG: Yo no salgo de ahí hasta que el poema esté cuajado. No me he propuesto nunca escribir un poema. Empiezo a contar algo desde esa zona; es un llamado al que acudo. Cuando eso tiene que venir, aparece. Sea de noche o de día, no hay actividad que lo detenga. Siempre lo que provoca más es lo que tiene relación con la tierra, con el cielo, con lo agrario, pero eso está mezclado a mil cosas más, cosas como inasibles, inexpresables. Las primeras impresiones que recibí del mundo, que me siguen nutriendo: ¡la primera vez que vi la luna, las estrellas! Eso quedó ahí como un impacto. Era eso y algo más. Tomo la palabra de otra poeta, Concepción Silva Belinzon, al referirse al firmamento: "Tu misteriosa letra conocida". La letra de Dios.

OA: Sabés cómo hacer un poema...

MG: Sé cómo llegar hasta ahí.

OA: ¿Y cuándo aprendiste?

MG: Ah, no sé. Siempre hay un misterio... Es una facultad. Tú como poeta lo sabrás. Yo escribo sin rumbos, ni proyectos, ni fin alguno. Soy una princesa desnuda y descalza, una monja un poco gitana, esperando que le caiga, desde el cielo, algo a las manos. Algo, como ser, una vara de gladiolo, una rata. No necesito más.

Marosa di Giorgio

No develarás el misterio. Entrevistas 1973-2004

Compilación: Nidia di Giorgio/ Selección: Edgardo Russo

Edición y prólogo: Osvaldo Aguirre

Este fragmento pertenece a una entrevista publicada originalmente en el Diario de Poesía, número 34, en julio de 1995.

Colores de otoño (fragmentos)

2012-01-28T01:21:00.000-06:00

El arce rojo (fragmento)

Mientras cruzo el prado y me dirijo directamente a una elevación baja en esta tarde esplendorosa, veo a unos doscientos cincuenta metros hacia el sol, el follaje de un conjunto de arces que aparecen sobre el borde rojizo brillante de la colina, una franja de unos cien metros de largo por tres de profundidad, del más intenso escarlata, naranja y amarillo, igual a cualquier flor o fruto, o a cualquier matiz jamás pintado. A medida que avanzo, bajando por el borde de la colina que hace de primer plano o de borde inferior de este cuadro, aumenta la profundidad de este brillante bosquecillo, que se revela poco a poco y sugiere que todo el valle rodeado de montañas está pintado de este color. Uno se pregunta si los prohombres y los padres de nuestro pueblo no han salido a ver lo que los árboles quieren decir con sus espléndidos colores y su exuberancia por miedo a que tramen alguna travesura. No comprendo qué hacían los puritanos en esta estación, cuando los arces llamean de carmín. Sin duda no rezaban en estos bosques. Quizá por eso construyeron sus templos y los cercaron rodeándolos de caballerizas.

Hojas caídas (fragmento)

¡Qué saludables tisanas habrá ahora en los pantanos! ¡Qué generosos aromas medicinales de las hojas en descomposición! La lluvia que cae sobre las hierbas y las hojas recién secadas que llenan las charcas y las zanjas en las que han caído limpias y rígidas pronto se convertirá en una infusión –tés verdes, negros, marrones y amarillos, de todos los grados de intensidad–, con fuerza suficiente para poner a toda la naturaleza a cotillear. Las bebamos o no, estas hojas, antes de que se extraiga toda su sustancia, secadas en la gran tetera de la naturaleza, tienen unos tonos tan delicados y puros como los que han hecho famosos a los tés orientales.

Henry David Thoreau

Colores de otoño

Traducción: Silvia Komet

Torre de viento, 2002.

Estilo (fragmentos)

2012-01-21T01:21:00.000-06:00

.
“9.- La imagen negra para ti que duermes. Un vicio transparente. Sé la racha de pájaros. Una racha de pájaros caliente. Sé el zumbido hirviendo. Sé encima de nosotras al final de ese vuelo. Que se estrellen los picos. Que terminen y duelan terminando.”

“14.- Danos una botella y acabaremos con tu mundo. Préndenos y el fuego correrá como plaga. Llegamos hasta tu oficina. Hasta tu máquina. Llegamos hasta tu silla de maestro. Hasta ese mundo que ya no es el mundo. Donde nada se toca y nos besamos. Unimos nuestros labios de niñas mojadas con algún combustible. Danos un bosque. Danos la presidencia.”

“19.- Para dormir sobre tu sangre queremos que nos tapes los ojos y nos pongas lo desconocido en la lengua. Llévanos donde nace el fervor y el cielo pierde. Queremos internarnos en lo más caliente. En lo más caliente, fervor. Todas queremos retozar sobre el combustible como si fuera un campo de lobelias. Queremos que nos tapes los ojos y probar. Probar el golpe frío de los sabores que nos hinchan los labios y levantan la guerra. Probar sin ver la pólvora que nos enciende. Recibir sin saber cuántas cabezas están rodando en la ciudad. Ofrécenos.”

“25.- Este libro no existe. Es sólo un monitor plagado por los códigos para que nos entiendas. Queremos que quieras abrazarnos. Este libro no existe. Es un organismo que camina. Ya sabes quiénes somos, País. Somos la negación y el tránsito que construye tu trama. Somos la lengua de animal y máscara de niña. Las piernas de muñeca. La luz del monitor. Queremos que nos quieras calientes.”

“2.- No nos encontrarán pero estaremos saludando desde el monitor. Hablándote a la cara. Transmitiremos desde la fosa detenida hasta tu desayuno. No habrá más que descomposición. Beberás de ahí. Trabajarás de ahí. Construirás estrellas y levantarás reyes y reinos. Le besarás los pies a la grosería. La pondrás en altares y le dedicarás tu pensamiento. Tiempo sin sol. Tiempo sin tiempo.”

Dolores Dorantes
Estilo
Mano Santa, 2011.

Lectura en línea del libro completo:
http://issuu.com/luisfernandoortega/docs/dolores_dorantes

Poesía, etcétera: puesta a punto

2012-01-14T01:21:00.000-06:00

Odio a la poesía

. . . . —La pérdida de rumbo del verso tradicional, el fracaso de su «mantenimiento», el fracaso de sus «modificaciones», el fracaso de su destrucción a manos del verso libre, el de la posterior destrucción del verso libre, la «época de la variedad», el agotamiento de las formas de contar la destrucción de la tradición mediante diferentes formas de memorizar la tradición, cuanto las matemáticas del ritmo ayudan a desentrañar de la poesía llamada «moderna», todas esas cosas están acabando por llevar a una crisis que no es ya sólo crisis de versos: es odio a la poesía, tentación de negar la poesía, de eliminar la poesía.
. . . . Hay un vínculo natural entre, de un lado, la disolución de las relaciones privilegiadas que hace tiempo mantenían verso, prosa y lengua y, de otro, la angustia que reina en lo que respecta a la posibilidad misma de escribir y, ante todo, de escribir poesía.
. . . . El «odio a la poesía», el requerimiento por el que se intima a la poesía a que desaparezca, nacen, en primer lugar, del hundimiento de un sistema de referencias largo tiempo admitido de manera implícita por todo el mundo; en segundo lugar, de la imposibilidad, ya innegable después de más de un siglo de esfuerzos en tal sentido, de encontrar a cambio otro dotado de idéntico rango de muda universalidad, es decir, uno en el que la gente se reconociera sin tener conciencia de estarse reconociendo en él.
. . . . Al poeta, ha escrito el doctor Lacan en algún sitio con desdén, «se lo comen los versos (“les vers: versos/gusanos”)». Es cierto. Aunque no sólo a él. Y lo sabe. Pero ha cometido un pecado imperdonable. No ha guardado intacta «la vieja manera de decir» que no todo puede ser dicho. Por tal razón ha sido si no reducido al ostracismo, por lo menos condenado al silencio, puesto en ridículo. Y os echáis ciegamente en brazos de las «métricas de sustitución»: en los del psicoanálisis, por ejemplo.

. . . . —Yo no.
. . . . —No estaba hablando con usted.

Desaparición (comercial) de la poesía

. . . . —Con todo y eso.
. . . .—Es imposible que un libro de poesía tenga de inmediato muchos lectores. Se necesita tiempo para leerlo. Cada voz de poesía es singular, no es posible que sea completamente aceptable para muchos de manera simultánea, a menos que
. . . . a) se haya convertido en voz del pasado
. . . . b) se haya interpretado mal su sentido
. . . . c) lo sea porque transmite alguna otra cosa (algo que no puede ser dicho en ningún otro sitio, por estar prohibido).

. . . . De lo que resulta que aun cuando el conjunto de libros de poesía estuviera haciendo, globalmente, un buen papel comercial, cada poeta no podría hacerlo de manera individual y la poesía, en consecuencia, seguiría sin adaptarse ala situación actual.

Que la poesía es difícil (fragmento)

[...] La poesía ultracontemporánea presenta aún otra característica, que da origen a una dificultad real, muy distinta de lo que corrientemente se entiende por dificultad (vocabulario, construcciones, formas, presentación, ideas,…): si se toma en consideración lo que representa la memoria, la hipótesis de la memoria implica que la poesía se adelanta a los cambios que se dan en la lengua (el tiempo de la poesía es también un futuro anterior), los anuncia, incluso es posible que participe en su eclosión.
. . . . Puesto que la poesía contiene el futuro de la lengua, la lengua parece rara, insólita, difícil, en la poesía del presente.
. . . . La lengua parece rara en la poesía ultracontemporánea porque en ella muestra ciertos rasgos propios de su futuro.
. . . . La lengua parece rara en la poesía ultracontemporánea porque en ella muestra rasgos olvidados de su pasado.
. . . . La poesía preserva el pasado de la lengua en su presente. Da una imagen agustiniana de la lengua.
. . . . La poesía devuelve un sentido olvidado a las palabras de la tribu.

. . . . —Muy elocuente se nos pone usted, así de repente.

Jacques Roubaud
Poesía, etcétera: puesta a punto
Traducción: José Luis del Castillo Jiménez
Hiperión, 1999.

Clásicos selecta (2000-2010)

2011-12-28T01:21:00.000-06:00

Clásicos selecta (2000-2010)
Inti García Santamaría
La Propia Cartonera
Montevideo, Uruguay,
2011.

Descarga el PDF aquí:
http://www.mediafire.com/?o25u119l8yk2yw2

Dos poemas de Alfonso D'Aquino

2011-12-21T01:21:00.000-06:00

El cosmógrafo

...y esto, en cambio, sucede por una acentuación

del pensamiento...

G. M. Hopkins

Estaba viendo las estrellas la otra noche
y era como si estuviera viendo las estrellas otra noche
mentalmente me veía mirarlas
y también podía verme mirándome verlas

Me recuerdo mirando las estrellas me decía
y ya recordaba que otra vez las veía

Desde un vidrio me veo y en otro me reflejo
y miro que me miro
y también imagino que una estrella distinta
de pronto se refleja de este lado del libro

Y en cada vidrio que veo un reflejo distinto
de mí mismo se parte y me extravía...

(blue sapphire)

Piedra de las cuatro casas
cada una dentro de la otra a la distancia
en la perspectiva que se prolonga de un cuarto a otro
a lo largo de distintas ventanas

Una casa de tierra una casa lejana una casa de piedra
con el techo de cielo y una casa de aire suspendida en las ramas
o simplemente las distintas caras del azul
si la piedra se mueve o cambia la luz

La blanquísima casa entre las nubes
Xochicaltitla número cincuenta oculta en Coyoacán
el lugar donde abundan las flores
la casa llena de muchachas descalzas

En el callejón empedrado como un sueño
cada casa con su árbol y su loco encadenado
azul bajo cualquier luz
cada perro su fantasma como un hueso

Ya mi primer recuerdo fue verme viendo flores
una maceta de geranios enfrente de los ojos
la circulación de las formas en los reflejos del ventanal
la húmeda huella de unos pies en los mosaicos rojos

Vidrio nublado en el silencio añil
mientras en un rincón del jardín el trueno se cubría de gusanos
en el muro de la yerba santa
unas enormes manchas de humedad me llenaban de desasosiego

Prismas perfectos de una claridad que me ciega
la turbia y al mismo tiempo pura
intensidad de las luces interiores de la piedra
–como niebla azulosa tras un vidrio sin nadie

Frente a la opacidad de los cuerpos enfermos
la música como una forma casi tangible de la felicidad
el jardín con todos sus encantos abiertos y velados
y los libros siempre tantos iluminados y secretos

En su cuarto en penumbra al mediodía
me veo leerle a Pita moribunda
ininteligibles fragmentos del Inferno
que ella en su lúcida somnolencia escuchaba en silencio

Signos producidos por el tacto que recorre la piedra
audibles signos toco sus colores internos
sordas notas huecas la pureza del rojo la profundidad del verde
terciopelo del tacto enamorado de una gema

Hay una casa alojada en mi cabeza
hay una casa a la que sólo vuelvo en sueños
hay una casa a la que nunca he vuelto en sueños
hay una casa de la que no he salido

Carretera Federal a Cuernavaca seis cero seis cero
en el jardín abandonado el liquidámbar siempre verde
lo regué durante trece años cada día
porque entre sus raíces crecía un muerto

Sombras en los vidrios de Tlalpan a mi paso
sombras en San Fernando y sus calles cubiertas de flores de jacaranda
sombras sin principio ni fin dando vuelta en las esquinas de mi mente
sombras por flores en el mercado de las flores

Y gatos infinidad de gatos en los árboles y las escaleras
abejas y tortugas y aquel ave de azoro que soltamos
y una perra tras otra
y varios otros animales bajo tierra

La imaginaba pintada de un azul tan tenue
que en las tardes se confundiera con el color del cielo
lluvia hasta dentro de los libros de la ropa y de los huesos
y por momentos azulosa simplemente desapareciera

Ácida lucidez de mi letrada soledad
iba gestando entre las húmedas paredes y los vidrios ardientes
debajo de las piedras y los forros amarillos
un hongo negro

El azul se descubre por sí solo
como la estrella que oculta el cuerpo fragmentado y repartido
una parte en cada pieza de la casa
y una parte que siempre está perdida

Paso un dedo por la pulida superficie de la piedra
y no puedo dejar de sentir que me acaricia
como una carne tibia con todas las tonalidades del azul
la tersura de su tacto sube por mi mano sin prisa

Y entre las huellas de mis dedos y la piel del cristal
despierta otro sentido
como la música silenciosa que brota de mi mano
al contacto de este fragmento de cuerpo azul endrino

Cesó la lluvia brilla el aire
si no fuera imposible hablar de la divina claridad de la casa de espejos
que al menos mis palabras transparenten
esta tinta inconcebible que corre por mis dedos

Líneas de interferencia cristalina
muestran cada vez una estrella distinta
plaque tournante de las otras casas vividas
series de corredores escaleras tejados y vitrinas

Aquí en los Montes aprendí finalmente a deletrear los astros
a palpar la mínima distancia entre una cara y sus reflejos
en el bosque de niebla los árboles se esfuman en el aire
y a dejar de saludar al fin aun a aquellos que conocí de lejos

Frente al cuarto vacío
el fondo de la alberca se ha cubierto de hojas de encino
y en sus paredes deslavadas crecen inquietantes manchas
como si todo hablara de la extinción del bosque en cada signo

Acechante pupila montada en oro viejo verdecido
intensamente azul genciana sigue desde la mesa mis gestos y sigilos
entre copas vacías y espirales de polvo
imagen previa de la luz en los otros sentidos

Cuerpo de gloria desmembrado en gemas
a partir del mínimo fragmento me deja vislumbrar
desde el centro de la asteria que me guía
hacia adentro de la piedra todo el cuerpo repartido

Hay una casa que desaloja mi cabeza
hay otra casa a la que nunca he vuelto en sueños
hay otra casa a la que aún no he entrado
hay otra casa de la que nunca habré salido

Constelación de objetos a la espera
de la oscuridad en la que se despojarán de su apariencia
y ya sólo el tacto quedará para reconocerlos
las huellas aptas para tocar la música de las piedras

A través del ventanal me veo desde el jardín
reflejado en las ventanas de mis ojos entrar en otra casa
profunda y luminosa como son las casas en los sueños
donde siempre se abre inesperadamente un cuarto nuevo

Y en la huella que se desvanecía sobre el mosaico rojo
me vi dejar la merada huella de mis labios en el sueño
y al fondo de la gema brillar en el reflejo de mi frente
como un volcán diminuto otro triángulo luminoso

El lento movimiento circular del dedo en el zafiro
expande la sensación del roce hasta las circunvoluciones de mi cerebro
y cada giro me acerca al mismo tiempo que enerva cada surco
al punto iluminado que se desprende de mi mano más allá de mí mismo

Ven... entra... ven... no hay nadie dentro...
entra... y no habrá nadie...

Alfonso D'Aquino
Astro labio
Libros Magenta, 2011.

Cuatro poemas de Hugo Padeletti

2011-12-14T01:21:00.000-06:00

.
YA NO VOY A OCUPARME

de la flor del ciruelo,
de la lluvia que cae en el jardín,
de las hojas de jade que palpitan
en el agua de jade.

Me quedo con la impávida ventura
de la taza de té,
con la fresca humedad
de la camelia dibujada.

Ayer es un ciruelo lancinante,
una lluvia que cala el corazón,
un deslumbramiento de jade
que fluye, irreparable,
por el río de jade.

Me vuelvo hacia las formas impasibles
de las flores antiguas del papel,
al amor temperado del laúd,
a la rama de incienso de los clásicos.

SE DICE QUE LAS SOMBRAS DEL HINOJO

cuando se ven de pronto, sobre un lecho
de lajas, figuran el futuro.
La lectura es oscura. Sólo el ojo

que nada espera
ve lo que le espera. Ve la primavera
salpicada de rojo, ve el verano
del piojo y el ratón

–sin goce y sin enojo–, ve el otoño
que desnuda su hueso y, en el beso
de mármol del invierno,
su epitafio, su infierno.

EL ARBOL DE LA CULPA

5

¿Nadie sabe qué es
. . . . el helecho,
este milagro que respira?

¿Nadie sabe qué es
. . . . el gorrión,
que salta en el suelo y se va,
. . . . que vuela en el cielo?

¿Nadie sabe qué es este momento
. . . . de aire como miel,
que ya no es este momento?

Nadie sabe qué es
. . . . el corazón que late,
el tiempo que late y combate
. . . . y los grandes espacios
abiertos, que palpitan.

7

. . De escogidas, profundas, solitarias
. . . . . palabras he vivido. De los bardos
. . . . . . . . . . . del mundo, las movientes
palabras solitarias.

. . . . . . . . ¿Así podría morir?

Cuando cae la carne de las grandes
. . . . . palabras solitarias,
. . . . . . . . . . . cuando cae la carne
de los frutos –oh carne–

. . . . . . . . estoy adentro.

Hugo Padeletti
El Andariego. Poemas 1944 1980
Fondo de Cultura Económica, 2007.

Tres poemas de Ángel Ortuño

2011-12-07T01:21:00.000-06:00

Celaje

Uso ciertas palabras
por prescripción
médica.
Sufrí envenenamiento con magnesio.

Pero otras, en cambio, las profiero sin tener ni siquiera
la sombra de un objeto, de un árbol.
Cipreses, por ejemplo, hacia los cementerios
enlosados de mármol
donde los muertos vivos
juegan a ser banqueros y no comen paté
sino cerebros.

Luego termina todo sin motivo ninguno.
El ulular, el ruido de los radios

pleno de interferencia.

In anima vili

Altos estudios, pipas
de kif, tambores
para el empalamiento. La antropóloga
era tan solo eso. Lo sabíamos
todos,
incluso quien nos dijo que en Japón
se filmaban películas
donde se hería la lengua de las protagonistas.

Aunque aquí no podíamos
saber si la antropóloga seguía teniendo lengua.

No era
ni remotamente
japonesa.

Robert Johnson

Una mujer de corazón tan tierno.
Un whisky envenenado.
Nadie dijo: ahí
como un perro rabioso vendrá mi Redentor
a reírse de mí:

¿Aceptó que vendieras
lo que nunca tuviste?
¿Dónde queda ese cruce de caminos?

Tú escupías espuma.
Él era alto y blanco.

Ángel Ortuño
Mecanismos discretos
Mano Santa, 2011.

Lectura en línea del libro completo:
http://issuu.com/luisfernandoortega/docs/ortuno

Patria mía (fragmentos)

2011-11-28T01:22:00.000-06:00

Las enfermedades de las letras norteamericanas son, principalmente, la podredumbre y la revistitis.
. . . Hay enfermedades menores; en poesía, por ejemplo, existen ciertas viruelas:
. . . Hay la «escuela de la virilidad», o «sangre roja»; parece imaginar que el hombre se diferencia de los animales inferiores por la posesión del falo. Sus obras parecen folletos de Sandow.
. . . Hay la «escuela despampanante» que sigue lo peor de las obras de Kipling y Swinburne. Parecería que sus metas son nombrar el mayor número posible de constelaciones, abrumándolas con el mayor número posible de adjetivos polisílabos, apropiados o impropios.
. . . Está la escuela sociológica, que utiliza versos débiles para repetir las ideas que expresó la prosa de las revistas del año pasado.
. . . Bajo un estandarte similiar se encuentran los post-whitmanianos.
. . . Pero Whitman no era un artista, sino un reflejo; en una época de letras parecidas al papier-maché, el primer reflejo honesto. Representó a la época y a la gente (de 1860-80); esto es –tal vez– lo más ofensivo que puede decirse de ambos.
. . . Sus «seguidores» no van más allá del plagio de sus defectos estilísticos. No tienen presente que un reflejo honesto en 1912 arrojará destellos radicalmente diferentes de los que lanzó el reflejo de 1865.
. . . Los pies de estos chapoteadores nadan en la escuela de la «producción normal», es decir, todos aquellos que fatigan las páginas con sentimientos domésticos, agradables e inofensivamente versificados.
. . . Y sobre todo esto se encarama el abultado moho de nuestras «mejores revistas».
. . . No se trata aquí de la ignorancia o la indiferencia popular, sino de los pseudo-artistas y del sistema de control editorial. Las artes pueden prosperar aun en los tiempos de más densa ignorancia popular. Pueden prosperar, supongo, a pesar de todos los falsos sacerdotes y productores de imitaciones comerciales, pero en este último caso la nación no será conciente de la existencia del arte vivo, y la estafa proseguirá.
. . . El artista serio no juega con la ley de la oferta y la demanda. Es como el químico que experimenta, con 40 resultados inútiles, una impagada pérdida de tiempo, y cuyo experimento número cuarenta y uno, o cuatrocientos uno, produce la maravilla susceptible de pasar a la posteridad. El comerciante debe dejar sus experimentos y descubrimientos, limitándose a la producción de aquello que tiene una demanda, o a la venta de sus chapucerías; ambas posibilidades son tan nocivas para el artista como lo serían para el hombre de ciencia.

[...]

Es verdad conocida que el año de gracia de 1870 Jehová se les apareció a los señores Harper & Co. y a los editores de The Century, The Atlantic, y ciertas otras revistas, diciendo: «El estilo de 1870 es la revelación divina y final. Mantengan siempre las cosas en el estado en que se encuentran ahora.»
. . . Y ellos, como hombres temerosos de Dios que eran, obedecieron las palabras del Todopoderoso, con lo que un gran honor y crédito descendió sobre ellos, pues tenían una garantía divina. Y si no me creen, abran un número Harpers, correspondiente a 1888 y otro de 1908. Les desafío a encontrar más diferencia que la fecha.

[...]

Cuando un joven norteamericano, con instinto y entraña de poeta, empieza a escribir, no hay quien le diga: «¡Escribe exactamente aquello que sientes y quieres decir! Dilo con la mayor concisión y evita toda trampa ornamental. Aprende todo el oficio posible a través de un contacto directo con los maestros, y no hagas caso a las sugerencias de aquellos que no hayan producido una obra poética notable. De vez en cuando ponte a pensar (como los aconsejara Longino) sobre lo que tal o cual maestro hubiera pensado de tus versos.»
. . . Por el contrario, el joven recibe de los editores misivas como la siguiente: «Estimado señor..., su obra, etc., es muy interesante, etc., pero deberá usted mostrar mayor preocupación por la forma convencional, si es que quiere llegar a ser un éxito comercial.»
. . . Esto llega del señor Tiddlekins, que siente afecto por uno. Ha sido enviado de buena fe. Y nada celestial o terreno logrará que el señor T. vea el asunto desde un ángulo que no sea el suyo. Fue formado en el respeto por las modas del siglo XVIII. Nunca ha meditado sobre un aspecto fundamental del arte o de la estética. Se le ha enseñado que hay una moda buena. Es ubicuo. (Hay un hombre que aprendió 1890 en vez de 1870, pero está igualmente estancado.)

[...]

No basta que el artista sea impetuoso, debe saber qué es lo que ya ha sido hecho y qué queda por hacer. No debe ser como el muchacho campesino que pasó su juventud inventando maquinaria agrícola, y al salir de su tierra descubrió que sus máquinas habían sido inventadas y patentadas mucho antes que el naciera.

Ezra Pound
Patria mía
Traducción: Mirko Lauer
Tusquets, 1971.

Un bárbaro en China (fragmento)

2011-11-21T01:21:00.000-06:00

La poesía china es tan delicada que no encuentra jamás una idea (en el sentido europeo de la palabra).

. . . .Un poema chino es intraducible. Ni en la pintura, ni en la poesía, ni en el teatro, hay esa voluptuosidad cálida, espesa, de los europeos. En un poema, indica, y los rasgos que indica no son los más importantes, no tienen una evidencia alucinante, la evitan, y ni siquiera la sugieren, como suele decirse. Más bien, se deduce de ellos el paisaje y su atmósfera.

. . . .Cuando Li Po nos dice cosas aparentemente fáciles como esto, que es un tercio del poema:

. . . . . . . . . ..Azul es el agua y clara la luna de otoño

. . . . . . . . . ..Recogemos en el lago del sur lirios blancos

. . . . . . . . . ..Parecen suspirar de amor

. . . . . . . . . ..y llenan de melancolía el corazón del hombre en la barca.

hay que empezar diciendo que el golpe de vista del pintor es tan común en China que, sin ninguna otra indicación, el lector ve de manera satisfactoria, se regocija, y con toda naturalidad puede dibujar con el pincel el cuadro en cuestión. Un ejemplo antiguo de esa facultad es el siguiente:

. . . .Hacia el siglo XVI, no sé bajo qué emperador, la policía china ordenaba a sus inspectores que dibujaran subrepticiamente el retrato de cada extranjero que entraba en el Imperio. Diez años después de haber visto ese único retrato el policía lo reconocía. Más aun, si se cometía un crimen y el asesino huía, había siempre alguien en la vecindad que podía hacer de memoria el retrato del cual se tiraban muchos ejemplares, que se enviaban a la carrera por las grandes rutas del Imperio. Acorralado por sus retratos, el asesino acababa por entregarse al juez.

. . . .Y después de todo, ¿qué contienen en francés esos cuatro versos de Li Po? Una escena.

. . . .Pero en chino, contienen unas treinta: son un bazar, son un cinematógrafo, son un gran cuadro. Cada palabra es un paisaje, un conjunto de signos cuyos elementos, hasta en el poema más breve, promueven un sin fin de alusiones. Un poema chino es siempre demasiado largo, es tan repleto, tan realmente halagador y tan erizado de comparaciones.

. . . .En la palabra azul (Spirit of Chinese Poetry, de V.W.W. S. Purcell), está el signo de partir leña y el del agua, sin contar el de la seda. En la palabra claro, la luna y el sol a la vez. En la palabra otoño, el fuego y el trigo, etcétera.

. . . .De modo que al cabo de tres versos, hay una afluencia tal de aproximaciones y de refinamientos que uno queda maravillado.

. . . .Este encanto se produce por equilibrio y armonía, estado que el chino gusta por sobre todas las cosas, y en el que encuentra una especia de paraíso.

. . . .Este sentimiento, más opuesto a la paz exaltada de los hindúes que a la nerviosidad y a la acción europeas, sólo se encuentra en las razas amarillas.

Henri Michaux

Un bárbaro en Asia

Traducción: Jorge Luis Borges

Tusquets, 2001.

Viva voz de vida (fragmentos)

2011-11-14T01:21:00.000-06:00

La pasión que Maximilián Voloshin sentía por la creación de mitos se extendió hasta mí.

. . . . —¡Marina! ¡A ti te perjudica tu abundancia! Tienes material para más de diez poetas – y todos – ¡extraordinarios!... ¿No te gustaría (voz zalamera), por ejemplo, publicar con pseudónimo tus poemas sobre Rusia, aunque el pseudónimo fuera, digamos... Petujov? Verías como (encendiéndose) al cabo de diez días toda Moscú y todo Petersburgo los conocerían de memoria. Briúsov escribiría un artículo. Yablonovski escribiría un artículo. Y yo escribiría el prólogo. Pero tú nunca (el dedo levantado, los ojos encendidos), nunca dirás que eres tú, Marina (suplicante), ¡si supieras cuán formidable será! Briúsov, por ejemplo, no parará de chincharte con los versos de Petujov: «Si usted, señora Tsvietáieva, en vez de cantarle a sus propios ojos verdes, se volviera a los verdes campos de su país como hace el señor Petujov que también tiene diecisiete años...» Petujov se convertiría en tu bête noire, Marina, te atormentarán con él, Marina, pero tú ya nunca – ¿entiendes? ¡Nunca! – podrás volver a escribir nada sobre Rusia con tu nombre, de Rusia sólo escribirá Petujov, – Marina, ¡acabarás por odiar a Petujov! Y después (ya de plano atragantándose) – ¡no! ¿por qué después? Ahora mismo, junto con Petujov, crearemos otro poeta – ¿poetisa o poeta? – una poetisa y un poeta, serán gemelos, los Kriúkovy, digamos, un hermano y una hermana. Crearemos algo que no ha existido todavía, unos gemelos geniales. Serán ellos los autores de tus poesías románticas.

. . . . —¡Max! – ¿y a mí qué me quedará?

. . . . —¿A ti? Todo, Marina. ¡Todo lo que todavía serás!

. . . . ¡Cómo me rogaba! ¡Cómo me seducía! ¡De qué manera tan cautivadora pintaba el anonimato de esa gloria, la gloria de ese anonimato!

. . . . —Tú serás como aquel monarca, Marina, en cuyos dominios nunca se ponía el sol. En la poesía rusa no quedará nadie que no seas tú. Con tu Petujov y tus gemelos les sobrevivirás a todos, Marina, a Ajmátova, a Gumiliov, a Kuzmín...

. . . . —¡Y a ti, Max!

. . . . —Y a mí, por supuesto. De nosotros no quedará nada.

. . . . Tú serás – todos, tú serás – todo. Y (los ojos en blanco, en la voz – la sordina) tampoco quedarás tú. Tú serás – esos.

. . . .Pero la pasión mitocreadora de Max se estrelló de forma funesta contra la roca de mi germana honestidad protestante, con ese nefasto orgullo que me hace firmar cuanto escribo. Y... ¡qué buen poeta habría sido Petujov! Y... ¡hasta el día de hoy lloro aquellos gemelos poéticos!

[...]

Coexistencia de dos poetas – igualdad de un ilustre con un desconocido. Yo misma soy un ejemplo vivo, ya que nadie nunca tuvo una actitud de tanta atención y culto hacia mis poesías llamadas maduras, como Maximilán Voloshin a sus treinta y seis años, por mí a mis dieciséis. La gente sólo se comporta así con lo patentado, que para ellos es – por la mayoría de voces por la fama – incuestionable. Nunca y en nada M.V. me hizo sentir las prerrogativas de su experiencia, por no hablar de su nombre. Me amaba también por mis fracasos. Como a quien había sido alguien. Nada de un maître (¡y eran tiempos de maestrear!), y todo de un igual. Puedo decir que amaba la poesía como yo – como si él nunca la hubiera escrito, con toda la fuerza de un amor desesperado por una fuerza inaccesible. Y, al mismo tiempo, escuchaba cualquier buen poema como si fuera suyo. Cualquier buen verso era para él un regalo personal, como para quien ama la naturaleza – un rayo de sol. («Todo eso fue, fue, fue» – y a qué punto ese fue es más grande que el es, ¡más significativo! ¡A qué punto es – es para siempre! ¡A qué punto punto fue – ¡ha dejado de ser!) Me acuerdo sólo de una, de una sola correción, intento de corrección – en todo el voluminoso Álbum vespertino al mero principio de nuestra amistad:

. . . . . . . . . . . . . . . Y con un suspiro, entre negras patas,

. . . . . . . . . . . . . . . quemaremos, tristes, nuestras naves...

. . . . —¿No le parece, Marina (una pausa, los ojos expectantes)... Ivánovna, que es un poco difícil – y retorcido – eso de quemar las naves – entre negras patas? ¿Que para eso – entre las patas – hay poco espacio? Aunque, no cabe duda de que son de oso, es decir, fuertes, apretadoras. Digamos que las naves se acostumbra a quemarlas en el mar, y aquí – unas patas de oso – es obvio – el bosque, espeso. Es difícil suponer que un oso se hubiera instalado con usted a la orilla del mar donde – justo en ese momento – estuvieran ardiendo sus naves.

. . . . Así se me quedó grabado: la orilla desierta de Koktebel, en ella un oso, es decir, Max, está conmigo, y justo en ese momento, en la playa – para que sea más cómodo –, una flotilla en llamas.

Marina Tsvietáieva

Viva voz de vida

Traducción: Selma Ancira

Editorial Minúscula, 2008.

Sobre la lectura (fragmento)

2011-11-07T01:21:00.000-06:00

El año pasado conocí a un joven analfabeta de unos veinte años; hay más analfabetas en Kentucky que en cualquier otra parte del mundo, con la posible excepción de Filipinas y Haití. El horror de este predicamento fue lo primero que me impresionó, porque era su analfabetismo lo que le impedía conseguir trabajo, y en segundo lugar por la venda que éste le imponía a su imaginación. También comprendí mejor que nunca lo que es un texto y cómo un texto puede cumplirse sólo en la imaginación, cómo meras palabras, que se han usado una y otra vez con otros propósitos y en otros contextos, pueden ser ordenadas por, digamos, un Julio Verne, hasta el punto de ser descifradas como una narración de intricada textura y color espléndidos, de significados y valores precisos. En la época en que se sucedieron las visitas inoportunas del analfabeta (estaba tratando de ayudarlo a encontrar trabajo) estaba leyendo Les enfants du capitaine Grant de Verne, un libro de geografía ingeniosamente disfrazado de cuento de aventuras para niños franceses, una obra en dos fornidos volúmenes. Nunca antes he sentido cuán afortunado y privilegiado soy, no tanto por saber leer, un estado de gracia que bajo diferentes circunstancias podría desperdiciarse en la interpretación de formularios fiscales o manuales jurídicos, sino por estar en condiciones, de vez en vez, de salir de mí mismo por completo, de estar en otro lado, entre otras mentes, y regresar (al poner mi libro a un lado) renovado y fresco.

. . . . Porque para lo que sirve realmente la lectura imaginativa es para supender los trabajos de la propia mente y darle paso a otra sensibilidad; en un sentido literal, rendirse uno mismo a Henry James o Conrad o Ausonio, a Yuri Olyesha, Basho y Plutarco.

. . . . La mente es un órgano que se autoconsume y es presa de sí mismo. Es un órgano para poner adentro lo que está afuera. Una avispa tiene un ganglio nervioso muy simple por cerebro, un receptor para el color, el olor y las distancias. Es muy probable que una avispa no piense para nada, y si pudiera escribir, todo lo que tendría que decir estaría relacionado con el delicioso olor de las avispas hembras y las peras fermentadas, las hexagonalidades de varios materiales (la fibra de la madera, el papel) en la arquitectura de los nidos, con algunas observaciones tal vez sobre los azimuts (para los jóvenes). Los ángeles, para desplazarnos al otro polo del ser, escribirían de historia y acusaciones solamente, y si Satán hubiera escrito sus memorias, éstas se parecerían a las de Frank Harris, ¿y quién querría leerlas?

Guy Davenport

¿Qué son las revoluciones? Y otros ensayos sobre arte y literatura

Traducción y prefacio: Gabriel Bernal Granados

Libros Magenta, 2008.

Cuatro poetas indígenas de Estados Unidos

2011-10-28T01:21:00.000-05:00

Sin título

Para mi padre, que vivía sin ceremonias

Es difícil, sabes, sin los bisontes,
el chamán, la flecha,
pero mi padre salía todos los días a cazar
como si los tuviera.
Trabajaba en los corrales de ganado,
toda su vida nos traía carne.
Nadie marcó su primera matanza,
nadie cantó su canción del bisonte.
Sin ilusión había migrado a la ciudad
y fue a trabajar en la empresa empacadora.
Cuando traía a casa tarros y cueros
mi madre le decía, bótalos.
Recuerdo las huellas de animales que dejaba su viejo coche
que retrocedía por la entrada de la casa con nieve y lodo,
la antena que ondulaba como una cuerda de arco.
Recuerdo el silencio de su poder perdido,
el bisonte rojo pintado en el pecho.
Oh, no podía verlo pero estaba allí,
y por la noche escuchaba
como un ronquido sus gemidos de bisonte.

(Diane Glancy)

Salvaje

Esto no es el caballo. Es el poema,
aunque vocifere a su hermana,
aunque camine por la tierra
queriendo alfalfa y otras hierbas crecidas
y sea salvaje con su rebaño,
hable de una forma que la mente
no puede oír
para que otra parte del ser humano
traduzca este animal en América,
la deseada pareja de una mujer
o un hombre, que conozca las manadas de bisontes,
la pérdida de la creación, los desaparecidos
que no pueden volver,
y así anhele ser esta
traducción
de la vida a la primera luz de la mañana
en las hierbas crecidas de la pradera,
las cimas desde donde ve
que no hay libertad aquí, ya no
más en la historia del mustang,
en el idioma que inquiere, ¿qué sabes
de este mundo, te acuerdas
de lo salvaje, el idioma olvidado?
¿Puedes invocarlo todavía?

(Linda Hogan)

La falla de ciertos encantos

La oscuridad surge de la memoria
de los cuervos, boquea hacia el oeste,
el violeta otoñal al atardecer.

Piedra ama a Muchacha de las Fresas.
Escucho su voz cuando la
recoge en la moto detrás
de la casa roja, así que conoce mi
sueño de su aroma
en el viento de White Earth.

También sabe que llevo demasiadas
memorias musicales
a las puertas del cementerio
bajo los pinos.

Soy así.
Estoy detrás de Piedra,
una flauta distante entre los gestos
y las sombras.

Muchacha de las Fresas ama a Piedra
y la noche hace girar
una canción, un aroma
tras otro.

(Gordon Henry Jr.)

Las cascadas Whatcom

Hace cuatro años que no veo a mi padre
y aquí estamos, asimilando el caos
como un par de turistas que más adelante
comprarán espléndidas postales con salmones
boca arriba y destripados a lo largo del muelle.
Es todavía bien parecido, mi padre, todavía fuma
cigarros sin filtro, año tras año
el alquitrán florece como malos chistes
en sus pulmones oscuros. Yo rezaba por él
antes de que el rezo se volviera inútil como esos pescados
cuyos cuerpos jugosos son echados en tumbas
imprecisas. Dentro de un año querré
más tiempo. Desearé la redención,
pero, me imagino, sólo los fantasmas se alzarán.

(Tiffany Midge)

En esa roja nación. Poesía indígena estadounidense contemporánea
Selección y traducción: Katherina M. Hedeen y Víctor Rodríguez Núñez
La Cabra, 2011.

Dos poemas de Jacques Prévert

2011-10-21T01:21:00.000-05:00

.
Paris at night

Tres cerillas de una en una encendidas en la noche
La primera para ver tu rostro entero
La segunda para ver tus ojos
La última para ver tu boca
Y la oscuridad total para recordar todo eso
Al estrecharte entre mis brazos.

Canción del carcelero

Adónde vas buen carcelero
Con esa llave manchada de sangre
Voy a liberar a mi amada
Si todavía hay tiempo
La misma que yo encerré
Tiernamente cruelmente
En lo más recóndito de mi deseo
En lo más profundo de mi tormento
En las mentiras del futuro
En las tonterías de los juramentos
Quiero liberarla
Quiero que sea libre
Aun para olvidarme
Aun para marcharse
Y aun para volver
Y volver a amarme
O para amar a otro
Si otro le gusta
Y si me quedo solo
Y ella se va
Conservaré tan solo
Siempre conservaré
En el hueco de mis manos
Hasta el fin de los días
La dulzura de sus senos por el amor modelados.

Jacques Prévert
Traducción: Federico Gorbea
Love
Varios autores.
Lumen, 2005.

Profunda fe religiosa

2011-10-14T01:21:00.000-05:00

.
Si no nos lleva
. . . . . . más allá de la muerte,
. . . . . . . . . . . . más allá de los días de lluvia,
de la distracción de las plateadas cardaminas;
. . . . . . más allá de sus propias remotas
. . . . . . . . . . . . fronteras
la poesía
. . . . . . es inútil.
. . . . . . . . . . . . Con todo,
ella fue la que hizo que El Greco
. . . . . . pintara sus verdes y deformes santos
. . . . . . . . . . . . y viviera
pobremente.
. . . . . . Nos hace apreciar
. . . . . . . . . . . . la música
y lo antiguo
. . . . . . o sentarnos al costado
. . . . . . . . . . . . del amigo que agoniza.

Hace madurar las peras,
. . . . . . ¡y hace realidad
. . . . . . . . . . . . los versos!
Su fundamento es la invención:
sin sus meandros
. . . . . . y sus rarezas,
. . . . . . . . . . . . el paralítico estaría
condenado a su parálisis,
. . . . . . en un país boreal
. . . . . . . . . . . . y medio salvaje
donde el odio
. . . . . . es religión.
. . . . . . . . . . . . Donde
los hombres viven presos,
. . . . . . y nadie
. . . . . . . . . . . . rinde culto a la rosa
y los poetas no pueden
. . . . . . usarla en su beneficio.

De noche una
. . . . . . tormenta enorme se ha
. . . . . . desatado
. . . . . . . . . . . . ¡Y no hubo quien imaginara
un prado de margaritas!
. . . . . . Hubo bramidos
. . . . . . . . . . . . y rugidos
dignos de un libro
. . . . . . de cuentos de hadas,
. . . . . . . . . . . . zumbaba
una bomba, lejos
. . . . . . --¡o una abeja!
. . . . . . . . . . . . Nuestros poetas debieran
avergonzarse: han contraído la fiebre de moda;
. . . . . . impresionados
. . . . . . . . . . . . por el "laboratorio",
han olvidado
. . . . . . las flores,
. . . . . . . . . . . . ¡y estas superan cualquier
laboratorio!
. . . . . . Han renunciado al oficio
. . . . . . . . . . . . de la invención, y
su imaginación dormita
. . . . . . en un jarrón de amapolas.

William Carlos Williams
La música del desierto
Traducción y prólogo: Juan Antonio Montiel
Lumen, 2010.

Tres poemas de Leandro Llull

2011-10-07T01:21:00.000-05:00

EN EL CONFÍN un azul sin nubes
y tu pecho estremece
en pozo tan hondo.

Hay la espesura que le habla al alma
y el sol más lejos del día.

A las cosas,
. . . . . . . . . . ¿para qué mirar?

¿A qué abrir
abismos?

¿Por qué no
. . . . . . . . . . los ojos del cuis
cuando en dos patas se para
y hacia el cielo mira?

***

¿PUEDE EL GRITO DE LA TIJERETA
solitario cruzar el cielo
y tejer esta camisa en llamas
que arde en el pecho sin motivo?

Es tu corazón al acecho, los oídos de la liebre
que el paisaje te ha prestado,
la cacería del alma que lee
donde nunca nadie ha podido.

***

PENSAR QUE UN DÍA TODO ESTO ESTUVO EN OTRO LADO.
Entre dos manos
una alianza tramó el exterminio.

"Gran-Macá" le decían al hombre que defendió la tierra.
Murió enrollado como un tatú
por aguantar el palo.

Hubo un tiempo en que se acariciaban los pastos
como el primer pelo en la cabeza de un niño.

Pensarlo ahora.

Hacerse la imagen.

Leandro Llull
La lengua en soledad
Incluido en el libro colectivo Prueba de soledad en el paisaje.
Mansalva, 2011.
http://www.estacionpringles.org.ar/novedades.html

La reacción estilística

2011-09-28T01:21:00.001-05:00

Todos juran que son puros:
puros en la lengua... naturalmente:
señal de que el alma está sucia.
Ha sido siempre
así. Para mentir no hace falta ser oscuros.
Se creen, monstruos, que la muerte
iguala. No saben que es justo la muerte
(su coartada de católicos siervos)
la que disgrega, corroe, desvía, distingue:
también la lengua.
La muerte no es orden, soberbios
monopolizadores de la muerte,
su silencio es una lengua demasiado distinta
para que vosotros podáis haceros fuertes en ella:
precisamente a su alrededor gira el torbellino.

de la vida. Y vosotros tenéis miedo
de vuestra santa muerte, del caos que supone:
vuestro unilingüismo es una defensa.
La Lengua es oscura,
no límpida –y la Razón es límpida,
no oscura. Vuestro Estado, vuestra Iglesia,
lo quieren al revés, con vuestro asentimiento.

Son infinitos los dialectos, las jergas,
los acentos, porque es infinita
la forma de la vida:
no hay que acallarlos, hay que poseerlos:
pero vosotros no los queréis
porque no queréis la historia, soberbios
monopolizadores de la muerte: los poetas
hablan como curas, y, proféticas,

gritan victoria, en torno,
las Casandras. El tiempo de las esperanzas ya pasó.
Tenían razón ellas, escondidas
en las parroquias.
Ahora resurgen a la luz del día,
cornejas de las angustias privilegiadas,
de las libres esperanzas impuestas
por la fuerza del capital que no se extingue.
¡Gadda! Tú que eres lengua oscura,
y razón oscura,
refuta sus interesadas lisonjas
con tu límpido razonar.
Moravia, tú que eres límpida lengua
y límpida razón, rechaza su perverso
utilizarte, con la oscura obstinación

de tu energía... Estoy solo,
estáis solos. En esta lucha que es la lucha
suprema, porque resume cualquier otra,
nadie nos oye.
Querrían reducir el hombre a la pureza, ellos
que son el caos. Ojalá se abra
bajo sus pies la tierra y hablen
su esperanto en el infierno.
Y, sin embargo, también quien valoro y amo,
con quien tengo en común gran parte
del alma, sólo conoce de la lengua su externo
valor de historia, como si la historia
llevase a la unidad, a un punto
supremo que nivela
toda pasión, como si su fin fuese

la homologación de las almas. No, la historia
que será no es como la que ha sido.
No tolera juicios, no admite órdenes,
es realidad irrealizada.
Y la lengua, por ser fruto de siglos contradictorios,
contradictoria –por ser fruto de orígenes
tenebrosos, se integra, nadie lo olvide
con lo que será y todavía no es.
Y este ser suyo –libre misterio, riqueza
infinita– quiebra ahora
cada límite logrado, cada forma permitida.
Quemar las instituciones,
magnífica esperanza de quien ahora gime,
es una esperanza que no puede prever las reales
pasiones que nacerán, ni los sonidos

nuevos de sus palabras.
Que no pregonen los católicos la grandeza
del pasado, chantajistas: la Desesperación.
Pero que los comunistas no habitúen
los corazones al esquema y a la renuncia
con la esperanza: con la grandeza de la Revolución.
La reacción se refleja en la lengua.

Y la lengua de sus palabras es la lengua
de los señores y sus masas de siervos.
Incluso aunque sea vívida y ferviente
cuando juzga o acusa –ensayo,
arenga–, si es fruto
del hombre burgués –que se arroja
a las nuevas conquistas, viejo e indigno
de corazón– no puede expresar más que al hombre

entero, en su histórica miseria.
No hay salida, incluso quien disiente
es también ese hombre miserable, desalmado,
estúpido, frío, irónico,
que vuelve sectaria su más seria
pasión, y no cree en las pasiones de los otros...
Y en esto comparten los días de la distensión
enemigos y amigos: vuelve a empezar la guerra ruin
del descrédito, de la malicia,
de la ofuscación de célula
o sacristía: y vuelve el estilo
de otro tiempo, en los corazones
como en los versos: y es mejor morir:
...........................................................

Pier Paolo Pasolini
La religión de mi tiempo
Traducción: Olvido García Valdés
Icaria, 1997.

Juego de fotos

2011-09-21T01:21:00.003-05:00

Con el mazo de fotografías
que guardo amorosamente
voy a jugar un solitario. Empiezo,
pongo sobre la mesa a mi hermana Margarita
y al lado a dos amigos muertos,
debajo al Loco Desiderio (el que creía ser caballo
y trotaba azotándose a dos verijas). Pongo
a mi tío Teodoro junto a su automóvil 1920
y enseguida yo, montado en un burro,
cuando de niño salí a conquistar el mundo.

Toa la mesa ocupo y descarto, saco y pongo
hasta que de pronto me detengo.
Respaldado en la silla cierro los ojos
y pienso en lo que ha barrido el tiempo:
tanto pariente al hoyo, tanto sobreviviente
gastado como por erosión eólica.

Barajo nuevamente y corto,
destapo la foto de mi madre
y entonces ella dice hijo mío
recuerdo las primaveras, dame un beso. Se lo doy
y ahí se me nublan los ojos y abandono el juego.

Jorge Leónidas Escudero
Caballazo a la sombra
Libros de Tierra Firme, 1998.

Habla el escultor (fragmento)

2011-09-14T21:21:00.001-05:00

.
El violento enfrentamiento entre abstraccionistas y surrealistas me parece absolutamente innecesario. Todo arte de calidad ha incluido siempre elementos surrealistas y abstractos, como ha incluido también elementos clásicos y románticos, de orden y sorpresa, de intelecto e imaginación, de consciencia y de inconsciencia. Ambos aspectos de la personalidad del artista deben participar. Y pienso que el inicio de una pintura o de una escultura puede producirse por cualquiera de estos puntos. Por mi parte, a veces empiezo un dibujo sin haberme planteado ningún problema particular, con el solo deseo de emplear el lápiz sobre el papel, y hacer líneas, tonos y formas sin ningún propósito deliberado; pero a medida que mi mente aprehende lo que va apareciendo, llega un momento en que una idea se hace consciente, cristaliza, y entonces comienza un control y un ordenamiento.
. . . .O a veces empiezo a dibujar con un tema definido, o con el ánimo de resolver un problema escultórico en un bloque de piedra de dimensiones dadas, y entonces busco construir y ordenar conscientemente la relación de formas que deberá expresar esa idea. Pero si el resultado ha de ser algo más que un ejercicio escultórico, inexplicablemente se producen saltos en el proceso del pensamiento, y la imaginación hace su parte.

Henry Moore
Traducción: Martha Block
Poesía y poética, no. 10, verano 1992.

14 DE SEPTIEMBRE 19:00 / CCE

2011-09-07T01:22:00.002-05:00

Cuatro poemas de Edgardo Dobry

2011-09-07T01:21:00.003-05:00

Mandado

Tendría unos nueve años

la tarde en que mi madre

me dijo andá a la frutería

y traeme medio quilo

de esas peras que Agustín

robó en Tagaste en el año 370.

Fue mamá ella misma esa vez

la que dijo quedate con el vuelto.

La cuestión del chocolate

En la pastelería de la vuelta de mi casa

venden baldosas de Gaudí de chocolate blanco

y bolitas de chocolate veteado y caganers

del más negro chocolate y un Pikachu con ojos de confite

y el Rarchur, que es su evolución,

con espiras como pelo de caramelo esmaltado.

De tallas bestiales pintan huevos

de cacao en las pascuales fechas

y en acercándose la Navidad turrones en forma de molino

con aspas de mazapán en merengue ribeteadas.

Ahora bien: este delicuescente escaparate

estase precisamente en la parada de autobús de calle Balmes

donde mi Luca y yo asomamos glaucos labios

por entre unas graciosas espirales de bufanda

que sin pretensiones se parecen, bien miradas,

a las chimeneas de mosaico de esos edificios

que dan su gracia al epónimo Paseo.

A Luca se le quedan los ojos estofados

al tiempo que yo me contracago en el 17 que no llega

y me digo para mi coturno que si le compro chocolate

qué desastre de padre fuera y si no le compro

qué padre severo

encima de desastre y sin remedio.

Luca se enjuga con una manopla al 50% de acrílico

la humedad que devenida no se sabe

si de fosa o lagrimal, mientras pasa el 16

que no nos sirve pero siempre

pasa antes pues el 17, al ser el nuestro,

viene en mucho retrasado.

Después, haciendo humito del aliento,

Luca emite un murmullo acerca

de la evolución de los Pokemons

que repta bajo las orejeras de mi gorro de aviador.

Pokemons de fuego y de agua, de piedra y de planta,

y ataques de energía insoportable

e involuciones defensivas.

La mitad del Rarchur, que es un Pokemon de rayo,

me la como de un mordisco para buscar consuelo

amargo en el concepto

de que Luca no hayase ingerido chocolate tanto.

Amarronados están los bordes de mi tarjeta de autobús

y pasa otra vez el 16...

Preguntas a Rilke en moto

para Nora y Jorge

Qué sabe usted de lo que no me pasa,

del "estoy cansado" a la mañana,

del "ahí va el chinchudo" que mascullan

mis desahogados vecinos del sobreático: ahí va

el del ceño fruncido como el último

durazno en el fuentón. Quise llorar

pero no encontré motivo, victimizarme

pero no había

pastel de culpa a repartir.

Y llegó el ocaso,

vino el Rilke y le dijo

al simplón ése del poeta joven:

"¡no escriba usted poemas de amor!"

Entonces agarro mis romas líneas venéreas

y las hiervo, las redoro, las devengo

una factura triangular como una aljaba,

una golosina para la autoridad del Rilke.

Son una mentira sin malicia, señor,

una pura compulsión mitómana.

Todo en pensando cuánta lástima me da

que el joven poeta apostrofado

no hubiere sido el transandino de los cien falsos

sonetos. Yo por mi parte soy el viudo

de una moto recién sacrificada:

el escape desprendiósele en un pozo

y una multa me pusieron por el ruido.

Y es que la pobre estaba ya tan vieja

y tanto merecía, por lo mucho que felices

fuimos juntos, una digna defunción,

un vender sus órganos aún sanos

bajo el acrílico sol de los desguaces.

Señor Rainer María que estás

en las Librerías del Centro:

¿puedo escribir los versos tristes

para mi pobre moto blanca, para mi moto

blanca? ¿Por esta única

vez licencia tú me dieras?

Muchos barrios visitamos juntos,

era mi María Kodama. Era mi Dama

de las Kamelias: tosía si la pateaba,

sabía

bizquear en las esquinas como la Dulce Irma,

hollar senderos como agraria Proserpina.

Señor Rainer María

usted qué sabe

de lo que no me pasa, del estar cansado,

del conversar con los taxistas en la amarga

noche catalana. Dispense por esta vez

mi declamar el poema del amor y muerte

y écheme un consejo, en todo caso:

¿debería pensarlo más bien como elegía?

Retentiva

Con lo bien que la habíamos pasado:

las cenizas en el vaso,

el porrón de cerveza que estaba

en la heladera desde abril,

sobre el mármol cinco cajas

de pizza en escalera, el verso

azul y la canción profana.

Ayer nomás y ahora una resaca

como otra especie de poesía:

esta jaqueca dulce, sin persona,

que podrá sobrevivirnos.

Edgardo Dobry

Pizza Margarita

Mangos de Hacha, 2011.

Poesía nueva

2011-08-28T01:21:00.004-05:00

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado de las palabras "cinema, motor, caballos de fuerza, avión, jazz-band, telegrafía sin hilos", y en general, de todas las voces de las ciencias e industrias contemporáneas, no importa que el léxico corresponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo importante son las palabras.
. . . Pero no hay que olvidar que esto no es poesía nueva ni antigua, ni nada. Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna han de ser asimilados por el espíritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, está destinado, más que a hacernos decir "telégrafo sin hilos", a despertar nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales, amplificando videncias y comprensiones y densificando el amor; la inquietud entonces crece y se exaspera, y el soplo de la vida se aviva. Ésta es la cultura verdadera que da el progreso; éste es su único sentido estético, y no el de llenarnos la boca con palabras flamantes. Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Muchas veces un poema no dice "cinema", poseyendo, no obstante, la emoción cinemática, de manera oscura y tácita, pero efectiva y humana. Tal es la verdadera poesía nueva.
. . . En otras ocasiones el poeta apenas alcanza a cambiar hábilmente los nuevos materiales artísticos y logra así una imagen o un rapport más o menos hermoso y perfecto. En este caso, ya no se trata de una poesía nueva a base de palabras nuevas como en el caso anterior, sino de una poesía nueva a base de metáforas nuevas. Mas también en este caso hay error. En la poesía verdaderamente nueva pueden faltar imágenes o rapports –función ésta de ingenio y no de genio–, pero el creador goza o padece allí una vida en que las nuevas relaciones y ritmos de las cosas se han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido incorporado vitalmente en la sensibilidad.
. . . La poesía nueva a base de palabras o de metáforas nuevas se distingue por su pedantería de novedad y, en consecuencia, por su complicación y barroquismo. La poesía nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana y a primera vista se la tomaría por antigua o no atrae la atención sobre si es o no moderna.
. . . Es muy importante tomar nota de estas diferencias.

César Vallejo
Amauta, no. 3, 1926.
Tomado de Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, de Jorge Schwartz, Fondo de Cultura Económica, 2002.

Un hijo con síndrome de Down

2011-08-21T01:21:00.005-05:00

Si tuviéramos un hijo con síndrome de Down sé que pondríamos una silla sobre el techo para que subiera a ser la bandera de nuestra patria.

Nada era borracho en ti / hasta que llegué yo rompiéndome. Ahora no parece importante la alfombra que tuve que botar por las manchas de vino / ahora brillo en tu rubor, así como slogan de maquillaje para señoritas adineradas, así como queriéndote en una desgracia tan linda.

En este cielo todo es diminuto como una estrella / te quería invitar a mi rabia para que la convirtiéramos en ropa / pero ni te imaginas MI amor. Es cierto, me viste llorar sin sentir asco de un fluido que no va a ninguna parte / anoche chocamos contra el vidrio como polillas creyéndose piedras / guardo todos tus movimientos como postales rotas / ni te imaginas MI amor.

Si tuviéramos un hijo con síndrome de Down yo le enseñaría a suicidarse sin morirse.

Anoche gastaste todo tu dinero en alcohol y todo eso fue para que yo durmiera a tu lado y soñara con arañas blancas que va pariendo el viento. Si tuviéramos un hijo con síndrome de Down me gustaría que soñara ese sueño.

Si tuviéramos un hijo con síndrome de Down le enseñaría a bailar mal y tú le peinarías los cabellos dorados con sus autos de juguete / Tenemos tanta tierra en los ojos / Tenemos tanta sed ahora que todo se nos quema y nos invertimos en lo que nos deja la noche. Sin embargo, mira cómo brillan las lágrimas de alcohol evaporándose rápido como angelitos transparentes.

Si tuviéramos un hijo con síndrome de Down no podríamos dejar de amarnos ni aunque muriésemos masacrados por la pobreza.

Si tuviéramos un hijo con síndrome de Down tú le comprarías una ropa tan linda que yo no podría dejar de llorar y besarte / pero ni te imaginas MI amor / ahora piensas en que el sexo de toda cosa es un infierno sin darte cuenta de que saltan diablitos bolivianos de tu pecho al mío y el resto me importa un carajo / ahora piensas en nuestro hijo Down / piensas en su nombre de hombre y en el agüita bautismal que regurgitarás sobre su pecho.

Tenemos que dejar de dolernos así como si nos gustara mucho esa sospechosa categorización del amor. Si tuviéramos un hijo con síndrome de Down no podríamos dejar de amarnos ni aunque muriésemos masacrados por el aburguesamiento.

Mírale la carita a nuestro hijo / se parece tanto a nosotros que nos hemos convertido en Down y somos felices para siempre.

Pablo Paredes

Mi hijo Down

Black & Vermelho, 2008.

La fe son los objetos

2011-08-14T01:21:00.000-05:00

.
Una muñeca de amarillo y unas flores
poco trabajo te dará conseguirlas.
Y no hay que desvelarse
(cuando tratas con dioses tan antiguos)
por la fe que le pongas.
Más viejos que Jehová,
ellos no exigen fe, sino unas contundencias:
las flores en el vaso,
la muñeca en la sala.
Ofrendas,
y recibes a cambio.
Al modo de las tribus,
anterior al dinero.
La fe son los objetos.

Yo colgué en la ventana
un mono de peluche
(para que dejen de monearme,
me advirtieron)
y ahí lo zarandea el viento.

Antonio José Ponte
Diario de Cuba
2 de febrero de 2011
www.ddcuba.com/de-leer/la-fe-son-los-objetos

Petróleo

2011-08-07T01:21:00.001-05:00

.
Antes pensaba que ahora los poemas
simplemente brotarían.
Como un proceso natural, dormir e invernar en invierno,
sin expectativas, y luego la lengua, que estuvo cargando
sol & aire y que ahora está toda caliente y rebosante, minaría la tristeza.
Somos melancólicos, es un hecho. Somos melancólicos
porque nos queda bien y porque luce mucho
y porque pensamos que así es como más les gustamos a las mujeres.
Que es lo único que cuenta.
El asentimiento, las sonrisas y el calor de estos seres;
de todos modos, cuando entran en un lugar,
todas las creaciones inmortales del espíritu palidecen de inmediato.
Además de ellas, que siempre están de moda, hoy día está de moda Toscana.
Sobre todo queda bien ser un poeta yanqui en Toscana.
Primero llegó Goethe, después los Lake Poets e
Izidor Cankar y tras él todos los demás para
cobijarse bajo el ala de Dante.
De paso, uno hace una breve visita a Venecia
y toca las tumbas de Pound y Brodsky.
Y una visita a Rapallo donde, en nombre de la pureza
de la raza, levanta el brazo al aire y firma
algún tratado. Y después, al regresar a casa,
los poemas están llenos de palabras italianas
que son tan suaves y refinadas, llenas de cultura y ruinas.
Y los editores las aceptan asintiendo con aprobación.
Y los críticos escriben: Qué belleza, qué erudición.
Ha regresado a la cuna, a la tradición. Qué recursos
estilísticos. Qué superación del propio talento.
Ha trasplantado a San Gimigniano y al Duomo de Florencia
al Valle de la Muerte.
Pero yo sigo aquí. Clavado en un lugar.
Consagrando este pedazo de tierra que ocupo.
Mido 188 cm, peso 78 kg y tengo 37 años.
No tengo ningún maravilloso De Kooning que pudiese
anhelar. No tengo ni siquiera un maravilloso Jakse.
Pero tengo el maravilloso equipo de fútbol
Girondins Bordeaux. Cristophe Dugary, nº
26. En cuanto se me cure la pierna, mi regreso
a la cancha está garantizado. Los pibes
del barrio estarán encantados.
Se acerca el primero de mayo. La fogata será alta, seguro.
Y el habla de la gente alrededor de ella
desesperará incluso al lingüista menos serio.
Hay algo cosmopolita en el provincialismo,
en el aislamiento, la posibilidad de un nuevo descubrimiento del fuego
que arde de arriba hacia abajo, de un nuevo descubrimiento
de la rueda que gira en los dos sentidos al mismo tiempo.
Al día siguiente, la marcha tradicional al monte de Mrzlica.
Volveremos a llevar las remeras con la inscripción:
"Proletarios del mundo, únanse."
Desde distintos puntos acudiremos otra vez
a los refugios de montaña, tiritando de frío, con una mirada sombría,
pero con fanatismo y fe por dentro. Como durante todo el siglo veinte,
volveremos a leer El Capital durante el día
y la Biblia durante la noche. En lugar de drogas,
alcohol y mujeres livianas buscaremos detonadores para
colocarles una bomba a los capitalistas
o al menos minar una letrina abandonada
en el campo. Volveremos a juntar las cabezas
para organizar una huelga,
tramar un complot, escribir alguna tesis
porque la revolución es algo permanente y los poetas
serios tienen que estar en las primeras líneas de combate.

Uros Zupan
Poesía eslovena contemporánea
Selección y traducción: Marco Jensterle
Gog y Magog, 2006.

Virgilio Piñera: Entre él y yo (fragmentos)

2011-07-28T01:21:00.003-05:00

Virgilio Piñera poseía las virtudes inherentes al conversador, una de las cuales es la humildad. Se hacía escuchar, se oía a sí mismo en lo que hablaba, pero sabía escuchar al otro. No sólo lo escuchaba, lo inducía a hablar. Si con el tiempo me di cuenta de la agudeza de su mente, de la amplitud de sus lecturas y preocupaciones intelectuales, desde el principio percibí que no le interesaban las poses, modelos literarios ni autoridades académicas. Sentía la necesidad de ser natural, que para él significaba el difícil método de expresarse a sí mismo y de vivir como él era. En esto me recordaba la actitud de Montaigne, autor que no sé si llegó a interesarle. Nunca lo citó en mi presencia y no lo he encontrado tampoco en sus textos. Lo que más preocupaba a Virgilio Piñera en este aspecto, era la personalidad ficticia, laboriosamente obtenida por negaciones de la propia naturaleza. Estos seres le parecían deformes. Cultos y mesurados, pero deformes. Cuanto podía desvirtuar su naturaleza, a la que cada día trataba de seguir, lo enojaba. Se diría que ser verídico tenía para él, en ese sentido, como para Montaigne, una especie de valor sagrado.

[…]

Las flores del mal, Hojas de hierba y Residencia en la Tierra constituyen los grandes ejemplos de poesía concentrada que cita Piñera. Sin duda, un libro es algo más que la suma de sus partes. La lectura de un verdadero libro, y no de una colección o recopilación de poemas de un mismo autor, deja en el lector al menos dos impresiones. Una fácil de expresar: la emoción aislada de cada poema. Y otra un tanto más difícil: la sospecha de que detrás de ese conjunto orgánico de poesía, hay algo más. Algo que parece permanecer sobre los poemas leídos aisladamente, leídos y disfrutados. Ese algo podría definirse, tal vez torpemente, como unidad de visión. Y a medida que conocemos mejor los poemas, descubrimos más su presencia. Lo que al principio parecía un grupo de poemas hermosos, revela luego su trabazón espiritual: el libro como totalidad progresiva. La concentración es, simplemente, el modo de obtener esa unidad. O el medio de manifestarla. La unidad de visión conduce a la concentración, porque es previa a ella. Sin duda Piñera, al hablar de la poesía cubana del XIX, tenía que ver en ese siglo, al igual que existe en el nuestro, el libro convertido en preocupación y meta. En objeto físico tanto como en objeto espiritual.

Antón Arrufat
Virgilio Piñera: entre él y yo
Ediciones Unión, 1994.

Reconciliación

2011-07-21T01:21:00.002-05:00

.
Poema mío, quiero que la busques
y te plantés delante de sus ojos
con tu papel efímero, tus blancos
más vacuos que la luz delimitando
el espacio entre estrellas. Y que defiendas
mi insuficiente disculpa por haber dicho
más de lo que hace falta y mucho menos
de lo que ella provoca. Poemita,
serás tan cuidadoso que aun solo
deberías poder ser recibido
y por las dudas llevá una palabra
que no significa poco, aunque parezca
ridícula y gastada, abrigate
con las dos breves sílabas de "amor".
Si no fueras así vestido acaso ella
fácilmente te crea mentiroso.
No importa cómo suenes pero decí
esto que escribo: "El que me mandó
quiere que lo perdones. Sus preguntas
no dejan de encontrar buenas respuestas
en vos. Ahora está tan seguro
como se puede en la época, en los años
de seguir siendo tuyo y no evocar siquiera
la pesadilla de perderte." Si no te cree,
decile que sí escuche la palabra
de eros que tanto nos ha dado
y que ya dice: "Que al menos gracias
a este tono suave te quedés con el poema
para hablar de quien te envía, y si entonces
por tu ruego lo perdonás, que una sonrisa
anuncie la paz y renueve la promesa
del cuerpo que nunca se gasta." Ahora,
poema mío, andá cuando quieras
y llegá hasta el lugar donde tendrás sentido.

Silvio Mattoni
La chica del volcán
Alción, 2010.

Recordando a William Carlos Williams (fragmentos)

2011-07-14T01:21:00.003-05:00

.
¿Cómo era Bill en realidad? ¿Habré
conseguido acercarme aunque sea
un poco a capturarlo tal como
era? Probablemente no. Tenía un
temperamento complicado, aunque
en un primer encuentro no lo
pareciera. Entonces era un encanto.
Un encanto espontáneo de modo que
uno no tenía la sensación de
estar siendo cautivado de manera
intencional. En un principio los
conflictos internos se mantenían
bajo la superficie, actitudes que iban
de lo puritano a lo bohemio. El suyo
no era un carácter más disciplinado
que el de sus poemas. Su personalidad
flotaba libremente, gobernada por
estados de ánimo cambiantes.
Herbert Leibowitz ha escrito del
carácter de Bill que estaba lleno de
"volátiles propósitos opuestos".
Bill era generoso, lo daba todo de sí
mismo, pero había ocasiones en las
que súbitamente podía volverse hosco
e indiferente. En una ocasión me tocó
ver que esto pasara, cuando la idea
para un poema llegó a su cabeza y el
descifrarla se volvió más importante
que continuar con la charla. Bill
podía disiparse por un rato y después
regresar como si hubiera terminado
el poema, que entonces anotaba en
una de esas recetas médicas (cientos de
éstas se conservan en el archivo de la
biblioteca de Yale). La mente de Bill
tenía muchas capas. Parecía querer
ocultar algunas de éstas. Podía pasar
rápidamente de un humor cómico
casi maniaco a una mirada y un tono
que insinuaban la amargura de la
depresión. Pero tales episodios eran
breves, aunque en una ocasión en
1952, luego de uno de los derrames
que asolarían sus años finales,
consideró necesario internarse
para recibir tratamiento en una
clínica.

[...]

¿Por qué no encontró Bill el "pie
variable" cuando lo ansiaba tanto?
¿Fue sólo un espejismo? ¿O se debió
a que otros poetas y críticos nunca
tomaron en serio su búsqueda ni
respaldaron su esfuerzo? ¿Hubo algún
incidente que lo desalentara? En su
biografía, Paul Mariani cuenta de una
noche que pudo haber servido para
levantarle el ánimo pero acabó siendo
un desastre. Uno de los más fieles
simpatizantes de Bill en el mundo
académico era la profesora Mary Ellen
Solt de la Universidad de Indiana.
Con frecuencia había escrito acerca
del uso del "Idioma norteamericano"
en su obra, así como de su trabajo con
su "pie variable", organizó una velada
para Bill y Floss en Bloomington a la
que invitó a los miembros destacados
del Departamento de Inglés. No
llegó un solo profesor, sólo algunos
estudiantes. El desaire de sus colegas
hirió a Bill profundamente. Y aun
en las pláticas que sostuvo con los
estudiantes no fue capaz de explicar
a lo que se refería con "pie variable".
Regresó a Rutherford en un estado de
total abatimiento.

[...]

En el entierro, que se llevó a cabo
en una cuesta en el viejo Cementerio
de Rutherford, ocurrió un hecho
que para la mayoría de los presentes
resultó cómico, como los payasos
amontonados al salir de un auto en
el circo, pero para mí, que sabía
interpretarlo, fue algo verdaderamente
profético. Después de la misa, un
enorme, inidentificable, y muy
antiguo sedán negro se detuvo en la
calle adyacente, y de él emergieron no
uno, no cinco, sino diez personajes
vestidos de negro, ataviados con lo
que ellos consideraban apropiado
para un funeral, ya fuera rentado o
prestado, para unirse al resto de los
dolientes. Eran los más destacados
jóvenes poetas de Nueva York que
habían venido a rendir homenaje
al gran poeta viejo que tanto
habían admirado. Fue un momento
portentoso. Y era, lo sabía,
un símbolo de los cientos y miles
de jóvenes poetas que honrarían
a Williams en el futuro y que
reconocerían su influencia en su
propio trabajo, y yo me contaba
entre ellos.

James Laughlin
Recordando a William Carlos Williams
Traducción: Ricardo Cázares
Mangos de Hacha, 2010.

Presencia de la poesía (fragmento)

2011-07-07T01:21:00.001-05:00

Y hay algo más aún: tal como ocurre siempre (o cada vez) que se alcanza la poesía, que alguien la logra y nos la ofrece, nos damos cuenta de que ni una sola de esas palabras podría ser cambiada por otra, que la forma verbal obtenida es intransferible, tan intransferible como la misma experiencia poética que testimonia. Y aquí se da ese sutil balanceo, en el que me gusta insistir, entre palabra y experiencia poéticas. En principio, pienso que ninguna de las dos –palabra y experiencia– podría existir sin la otra; que, una vez alcanzado el poema, concretado, no es posible otorgar preeminencia a uno u otro factor, pero me animaría a afirmar que un poeta lo empieza a ser de verdad, empieza a vivir la poesía y a conquistar la posibilidad de escribirla, cuando siente que ha accedido a cierta clase de experiencia interior, que es por sí misma tan gratificante y constituye una merced de tan crecida nobleza, que se da, paradójicamente, por bien servido con haber podido vivir un momento tan rico, una visión tan nutrida y enaltecedora, y no pretende más: ni escribir siquiera. A lo sumo, alaba a todo aquello o a quien pudo otorgarle esa merced.
. . . . Me atrevería a decir más, aun a riesgo de parecer concluyente en exceso: si a quien pretenda escribir poesía o concretar una obra de arte, en cualquier disciplina que fuese, no le ocurre esto de vivir, antes que nada, intensamente un momento, deseando que se quede allí, como si fuese una iluminación o un estado de gracia, me parece difícil que el poema o la obra de arte, resultantes de esa pretensión, nos convenzan como tales. Por otra parte, ha de quedar en claro que esa especie de iluminación autogratificante no empiece en modo alguno que, cuando de escribir se trate o de componer colores o sonidos, el poeta o el artista se vuelvan cuidadosos organizadores del material con que han de trabajar.

Édgar Bayley
Estado de alerta y estado de inoccencia
Col. Poesía y poética, Universidad Iberoamericana/Artes de México, 1996

Cuatro poemas de la Rusia del siglo XX

2011-06-28T01:21:00.003-05:00

.
Confucio aseveraba que la música se debe
Oír en las ceremonias, y con cierta frecuencia.
Es dichoso quien a tiempo duerme y come,
Honra a sus padres y venera a los antepasados.

Lao Tsé en sus revelaciones
Aconsejaba vivir solo y austero,
Porque cinco colores fatigan la vista,
Cinco sonidos musicales perjudican al oído.

¡Oh! ¡Qué bello es el dibujo de la caja laqueada!
¡Qué bueno es competir en el tiro con arco!
Sin estar de acuerdo, los dos Maestros de la misma manera
Amaban el otoño en la montaña y las flores de bambú.

Tocan los timbales de la gloria militar. Cien
Mil hombres del Estado por el camino vecinal marchan.
Nadie se demora, nadie cura
Al simio herido por esquirlas de granada...

(Bakhyt Kenjeev)

En la mañana, en lugar de una plegaria:
. . . . . . . . . . . . . Señor, si Tú existes,
Si Tú me escuchas
. . . . . . . . . . . . . y sabes que la alabanza del esclavo,
Hincarse
. . . . . . . . . . . . . con la frente –en el piso de la iglesia,
La humillación– no es para mí...
. . . . . . . . . . . . . ¿Te hace falta todo esto?
Somos Tus hijos, Tus hijas,
. . . . . . . . . . . . . dentro de nosotros cuántos de Tu
Luz se están gestando...
. . . . . . . . . . . . . Entonces, ayuda y sálvanos...

(Serguéi Stratanovski)

No

¿Es usted ruso? No, soy el virus del VIH,
como una taza, mi vida está quebrada,
soy un borrachín de comparsa,
yo simplemente crecí en aquellos parajes.

¿Es usted Losev? No, más bien Lifshits,
un huevón que se enamora de alumnas sobresalientes,
de encantadoras fastidiosas
con una manchita justo aquí.

¿Es usted un hombre? No, soy un fragmento,
de la estufa holandesa el casco,
estanque, molino, sendero vecinal...
y qué será después, sólo Dios sabe.

(Lev Lósev)

Si empieza la lluvia,
. . . . . . . . de todos modos estaré en la librería de viejo.
Si empieza la guerra,
. . . . . . . . de todos modos estaré en la librería de viejo.
Y si ya no existiera,
. . . . . . . . de todos modos estaré en la librería de viejo.
. . . . . . . . –invisible, como el viento–
. . . . . . . . removiendo las hojas de los libros amarillentos.

(Alexander Mórev)

Otoño desnudo. Poesía rusa no oficial de la segunda mitad del siglo XX
Introducción, selección y traducción: Ludmila Biriukova
La Cabra, 2011.

Dos poemas de Enrique Verástegui

2011-06-21T01:21:00.001-05:00

.
Diario Z + 1:2/1/2004
2 a.m.

Paso mis tardes de domingo
Leyendo a Sologuren.
Él está viejo y yo soy joven aún.
Él está viejo, achacoso, a punto de ser enviado a un asilo.
Su poesía fue llamada pura.
Me interesa el hombre, sus poemas.
Pudo dedicarse a otra cosa, no editar La Rama Florida,
Para terminar así, escarnecido.

Teoría de los cambios

Para no repetirme,
y sentado como yoga,
aparto el macetero de helechos a un costado.
Platón, Aristóteles se equivocaron.
Mitos bíblicos, Babel, Babilonia,
se opusieron al universo.
Primavera austral me envuelve.
Sobre mi cabeza flota la luna.
Abajo el reflejo de la luna
permanece inalterable sobre el fluir del río.
El mundo que cambia es pasado:
teoría de los cambios florece cuando sueñas.

Enrique Verástegui
Teoría de los cambios
Sol negro/Cascahuesos, 2009.

Cinco poemas de la China antigua

2011-06-14T01:21:00.000-05:00

.
Pájaros llegados de la montaña

Sus plumas eran como seda blanca.
Descansaban todas las noches
En el árbol cercano a nuestra casa.
Esta noche un mono ha venido
A coger castañas y han alzado de dos
En dos el vuelo hacia la luna.

(Chang Chi)

En el campo

Mi vecino viene corriendo a darme la
Noticia: "¡Asómate a la ventana!".
La montaña, que llevaba muchos días
Invisible, brilla en esta mañana
Radiante y nueva como si la hubiesen lavado.

(Lu Yu)

¿Cuándo llegaré a casa?

¿Cuándo llegaré a casa? No lo sé,
Noche lluviosa en las montañas; el lago
Otoñal se ha desbordado. Algún
Día estaremos juntos otra vez. Sentados a la
Luz de las velas junto a la ventana
De poniente, te contaré cómo te recordé esta
Noche en la montaña borrascosa.

(Li Shang Yin)

Desaparecido

El año pasado, en la Fiesta de los
Faroles, los puestos de flores
Estaban brillantes como el día. Cuando
Se alzó la luna por sobre los
Sauces, me paseé a la luz de la luna
Con mi amado. Otro año,
En la misma fiesta, la luna y los faroles
No han cambiado. Mi amante ha
Desaparecido y no puedo encontrarlo y me
Enjugo las lágrimas con la manga.

(Chu Shu Chen)

Cae la tarde

Cae la tarde sobre el jardín del monasterio.
Por la ventana se ven árboles
Difuminados con el crepúsculo. Los leñadores
Vuelven a casa cantando por los
Campos. El cántico de los monjes les responde
Desde el bosque. Los pájaros
Acuden en busca de los charcos de rocío
Ocultos entre las flores. Más
Allá de los bambúes alguien está tocando
La flauta. Aún no soy viejo, pero
La vida de ermitaño ha cautivado mi corazón.

(Wang Wei)

Kenneth Rexroth
El amor y el tiempo y su mudanza
Traducción: Carlos Manzano
Gadir, 2006.

El poeta es un jugador (fragmento)

2011-05-28T01:21:00.001-05:00

Desde el momento en que la sensibilidad del hombre de nuestros días, excitada por un nuevo condicionamiento tecnológico y consecuentemente cultural, pasó a romper con los patrones neoclásicos del gusto y comportamiento, asimilando e incorporando a la praxis y también a las actividades del espíritu los materiales, elementos y conceptos de adquisición proporcionados por una realidad en permanente mutación, la noción de arte experimentó una reformulación que no cabría más dentro de los viejos esquemas académicos. Con la liberación siempre renovadora de los prospectos formales, a través de una postura artística que presenta como regla única de la creación su autonomía absoluta, se modifica fatalmente no sólo el lenguaje propio del arte, sino igualmente nuestra actitud ante su historia. Para una época que sanciona como elementos de la estructura, válidos como cualquier otros, lo insólito, lo aleatorio, lo informal, lo lúdico, es cierto que los paradigmas a recogerse del pasado creativo del hombre ya no podrán ser más que aquellos compenetrados con la sensibilidad, el modo de ver y el modo de expresar de nuestro tiempo. De ahí el significado que, bajo tal aspecto, asume el barroco, arte que anticipó –nunca está de más decirlo– mucho de la forma del arte moderno al introducir en la creación plástica la perspectiva en diagonal y la ilusión del movimiento, extendiendo también a la creación literaria, especialmente a la poesía, una idéntica diagonal del lenguaje y una equivalente sugestión cinética en el dinamismo de las imágenes. De todos los factores de correlación estilística entre el barroco y el arte moderno, es sin duda el acentuado aspecto lúdico de las formas verificadas en una y otra etapa de la evolución estética lo que más las aproxima, cuando son vistas bajo una crítica de sentido sincrónico. Así se explica el verdadero proceso de renovación de lectura por la que pasa hoy el texto del poeta jugador del barroco, delante del cual nuestra receptividad, estimulada por el envolvimiento lúdico del arte contemporáneo, se desenvuelve en el mismo grado de expectativa, de interés, de tensión bajo el que pactamos y extraemos, por ejemplo, tanto del juego conceptual del fingir poético de un Fernando Pessoa, como del juego de armazón dialéctica de un Joao Cabral de Melo Neto, o también, del juego gráfico visual de un Décio Pignatari –esto para no dejar de ajustar el paso con el presente y osado instante de la poesía del lenguaje. Por otro lado, a medida que la comunicación de masas, valiéndose de la eficacia y conjunción de sus medios e instrumentos, viabiliza un nuevo lenguaje de información no sólo referencial sino también estético, liquidando con su intención globalizadora los tabúes de los comportamientos estancos entre las formas artísticas e impulsando, por consiguiente, el proyecto de un arte total, ya se vuelve posible hablar de la figura–síntesis de un artista–jugador, de un artista capaz de expresarse jugando, simultáneamente, en la plenitud de una única partida creadora, con los más diversos materiales, signos y estructuras. Letras y símbolos, antes de tener una estricta función lingüística, se transforman, en sus manos en materia de trabajo plástico, de concepción no verbal, en cuanto recursos de naturaleza originariamente pictórica que se revierten en elementos estructurales de la escritura literaria y del lenguaje poético.

Affonso Ávila
“El poeta es un jugador”
en Sátiras y otras maledicencias, de Gregório de Matos.
Antología del poeta bahiano y textos críticos de Antonio Dimas, Affonso Ávila, Augusto de Campos, Joao Adolfo Hansen y Haroldo de Campos.
Selección y traducción: Gonzalo Aguilar y Juan Nicolás Terranova.
Corregidor, 2001.

Prueba de soledad en el paisaje

2011-05-22T01:21:00.000-05:00

El día que el público se me levantó y por qué

2011-05-21T01:21:00.001-05:00

(8 de mayo de 1970, Coucher College, Maryland)

Así fue que sucedió:
después de la lectura de las antífonas de los salmos
y de la danza de la lamentación delante del altar,
y de los dos poemas, "La vida en la guerra" y "¿Cómo eran ellos?"
comencé mi diatriba
y dije:

Sí, está bien que nos hayamos reunido
en esta capilla para recordar
los estudiantes baleados en Kent State,

pero estemos bien ciertos que sabemos
nuestra reunión es una burla a menos que
recordemos también
a los estudiantes negros baleados en Orangeburg hace dos años
y a Fred Hampton asesinado en su cama
por la policía hace sólo unos meses.

Y mientras hablaba, la gente
--muchachas, señoras, unos pocos hombres--
comenzaron a levantarse y a dar
la espalda al altar y a salir.

Y yo continué y dije:
Sí, está bien que recordemos
a todos estos, pero estemos bien ciertos
que sabemos que es hipocresía
pensar en ellos a menos
que hagamos nuestras acciones la honra a su memoria,
acciones de resistencia militante.

Para entonces las bancas estaban casi vacías
y yo me volví a mi puesto y un hombre se puso de pie
al fondo de la quieta capilla
(junto a las puertas abiertas de par en par,
donde se nos presentaba el verde de mayo, y las sombras largas
del comienzo de la tarde)
y dijo que mis palabras
habían profanado un lugar sagrado.

Y unos pocos días después
cuando otros estudiantes más (negros) fueron tirados
en Jackson, Mississipi,
nadie profanó la capilla de los blancos
porque para ellos nadie celebró ningún acto.

Denise Levertov
Antología de la poesía norteamericana
Selección y prólogo: Ernesto Cardenal
Traducción: José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal
El perro y la rana, 2007.

Son cubano

2011-05-14T01:21:00.001-05:00

.
Pieter Bauwens
(holandés en general)
se maravilla al saber
que Martí dijo
eso de nuestro vino
tropical y etcétera
se hará de plátano
si no tenemos uva
y será etcétera
y etcétera y agrio
mas será nuestro vino.
Y bebe Pieter Bauwens
también (en general)
maravillado
los tintos de Burdeos
los blancos del Rin
los rosados de Provenza
los verdes del Estoril.
Maravillado, siempre
maravillado
con eso del etcétera
y el plátano
y Martí.

Antonio Cisneros
Por la noche los gatos. Poesía 1961-1986
Fondo de Cultura Económica, 1989.

cumplir años (poema spam)

2011-05-08T01:21:00.000-05:00

cumplir años (poema spam)
Inti García Santamaría
Ediciones Autismo, 2011.

Descarga el PDF aquí:
http://www.mediafire.com/?s63zke3kfbsqxf7
.

Fragmento de una carta a Jean Dubuffet *

2011-05-07T01:21:00.002-05:00

.
Me preguntaba en una de sus cartas qué es lo que tengo en contra de la pintura. Pues bien, mi querido amigo, mi única arma contra la pintura es el CIGARRILLO y con el CIGARRILLO me propongo destruirla.
. . . O sea: nuestros valores se basan siempre en la necesidad. Las necesidades pueden ser legítimas, naturales, o bien artificiales. Si usted necesita pan, es legítimo; pero si necesita un CIGARRILLO es porque anteriormente ha adquirido el vicio de fumar, es una necesidad artificial. Entonces, nuestra admiración por la pintura es la consecuencia de un largo proceso de adaptación que se ha llevado a cabo durante siglos y por razones, muy a menudo, que no tienen nada que ver con el espíritu. La pintura se ha creado su receptor. Es una relación convencional.

* Witold Gombrowicz
(14 de julio de 1968)

Witold Gombrowicz - Jean Dubuffet
Correspondencia
Traducción: Javier Fernández de Castro
Anagrama, 1972.

Dos poemas de Mónica Nepote

2011-04-28T01:21:00.002-05:00

.
Roswell

Donde mi dedo apunta
solíamos nombrarlo el cielo
sin sobresaltos, sin danzas.

Decíamos cielo y florecían las lilas
los racimos, los pastizales,
crecían los niños.

Mirábamos, nocturnos,
convencidos de añorar por añorar
una escena estática
repetida cada noche
en la contemplación celeste.

Donde mi dedo apunta
algo se fractura
traza una línea curva
sigue la caída.

Algo que mi ojo ve sin ver, no codifica
no es flor, no fruto, no respira,
no huele, no es suave, no es áspero,
no es.

Donde mi dedo apunta
me petrifica.

El 8 de julio de 1947 el ejército norteamericano reportó el hallazgo de un platillo volador encontrado en Roswell, Nuevo México. Al día siguiente la noticia fue desmentida. Años después un experto en ufología entrevistó a varios personajes relacionados con el llamado "Incidente Roswell": el hijo del granjero que encontró el objeto volador, el sheriff y un antiguo empleado de una funeraria. Todos los testimonios coincidían en lo extraño de las circunstancias.

Heaven´s gate

Un veliz en el que cabe la noche. Un veliz fugaz como el último pensamiento. Raparon sus cabezas, enterraron los nombres. Las agujas del reloj perdieron su eje para ellos (para quienes el tiempo es un sapo henchido). Los miras, envueltos en su muerte. Cuerpos sin rostro, en la gloria de su muerte y un veliz colmado; con su mapa solar y un cielo hechizo tatuado en medio de los ojos. Un veliz en el que transmigra el alma, un veliz arrojado a un río. Un veliz fuera del círculo donde navegan las cosas de los muertos.

Vodka y barbitúricos fueron los ingredientes principales del coctel que bebieron treinta y nueve adeptos y su líder religioso Marshall Applewhite, en marzo de 1997. A través de la muerte abordarían una nave interplanetaria y sus intenciones fueron anunciadas semanas antes del suceso en su página de internet. En las fotos publicadas por la revista Time, luego del suicidio colectivo, es posible ver las pertenencias con las que viajaron al más allá.

Mónica Nepote
Hechos diversos
La Galera, 2011.

Flor caída

2011-04-21T01:21:00.001-05:00

.
Se ve tan bella la espalda
del que sabe claramente
cuándo debe marcharse.

Mi amor está cayéndose
ya que soportó la violenta pasión
durante toda la primavera.

Vuela la flor caída...
es el tiempo de irse
con la bendición que otorga la despedida.

Ya todo lo verde
pronto dará su fruto.
En este otoño
mi juventud muere como una flor.

Para despedirse
agita las manos sutiles
en un día que se marchitan los pétalos.

Mi amor, me despido de ti,
como se llena el agua de la fuente
y madura la tristeza en los ojos del alma.

Lee Hyong-Gi
Por la escalera del arco iris. Muestra de literatura coreana actual
Arlequín, 2006.
Selección y traducción: Joung Kwon Tae y Yoo He Myung
Cotraducción: Raúl Aceves y Jorge Orendáin

Dos poemas de Eduardo Milán

2011-04-07T01:21:00.001-05:00

.
Hay un horizonte desapareciendo bajo el reflejo del sol
¿así desaparece el futuro?
sobre una playa infinita

querido Josu
hay un horizonte desapareciendo bajo el reflejo del sol
¿lo ves de ahí?
pasa una avioneta anunciando un circo
todavía sobre la línea
¿la ves de ahí?
cosa de pueblo, insólita
consuela
sol plomizo sobre la avioneta
sombra de alas sobre el suelo
no todo está perdido
la cita de Simón Rodríguez
"inventamos o erramos"
¿a qué texto pertenece?
un abrazo

el horizonte cuelga, pierde equilibrio

un abrazo
¿a qué texto pertenece?

Salva tu vida varias veces
"hemos alimentado el corazón
de fantasías y en razón
del alimento el corazón
se ha vuelto brutal" –yesca de Yeats
una honda
percepción en el ojo intermitente
del espectáculo, foco
que da toda la vuelta, faro, al círculo
pasa de nuevo por aquí

Gola, Hugo, tocó el fondo del lago
algo tiembla todavía debajo
ese lago está seco, Texcoco
no agota su memoria sumida de agua
subsuelo de Gandhi, Suchil, Huitzilac
subsuelo de los pies de Lancelot

"hemos alimentado el corazón
de fantasías y en razón
del alimento el corazón
se ha vuelto brutal" –en traducción
en razón, no en raíz
en razón, no en virtud

salvas la vida varias veces con tu cita
en cualquier punto de la ciudad
quien te escucha recitarlo
lo recibe con yesca de Yeats, de veras
salvas la vida varias veces por perderse
en una sola, acumulada densidad
de capas, lastre, costra, cerca

Eduardo Milán
Disenso
Fondo de Cultura Económica, 2010.

Carta 9 (fragmentos)

2011-03-21T01:21:00.010-06:00

. . . . . . . . . . . . . . . . .

desde la ventana de la puerta principal

el ciruelo en flor

vierte blancura

al interior de mi casa

. . . . . . . . . . . . . . . . . como las nuevas de que el almendro

. . . . . . . . . . . . . . . . . florecía en Mallorca

. . . . . . . . . . . . . . . . . acompañaron las noticias

. . . . . . . . . . . . . . . . . de que ya estaba en imprenta ese libro

. . . . . . . . . . . . . . . . . que espero ponga fin

. . . . . . . . . . . . . . . . . a los trabajos de mi ciudad

. . . . . . . . . . . . . . . . . donde tanto de él

. . . . . . . . . . . . . . . . . fue concebido

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .(como, en otra primavera,

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .aprendí,

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .que el mundo no se detiene

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .a ver las flores

un hombre queda atónito

al descubrir que está ocupado

de veras, así

no como lo están sus compañeros

sino como árboles en flor

que adoptan tantos tonos de verde

(tantos verdes como hay grises

en tantos de sus troncos

. . . . . . . . . . . . . . . . .fueron los rojos de los brotes

. . . . . . . . . . . . . . . . .lo que esta primavera

. . . . . . . . . . . . . . . . .me llevó a encender los valles

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . como ahora lo hacen los frutos,

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . y han llegado estas páginas,

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . de un blanco tan perfecto

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . que la letra se ve sepia

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . Y yo, deslumbrado

como estoy hasta entender

que sólo importa

el instante

. . . . . . . .del placer

. . . . . . . . . . . . . . .. . de este ciruelo,

estas cosas

que no llevan su fin más allá

de lo real

que hay en sí mismas

Es el estado en los hombres

(sabemos lo que es la primavera)

que trae consigo estas cosas del yo,

lo que hoy,

tendido donde antes

en Bondi's Hill,

me interesa

. . . . . . . . . . . . . . . . .con ambas bahías, la interior, la exterior,

. . . . . . . . . . . . . . . . .el Atlántico detrás, más allá de la costa,

. . . . . . . . . . . . . . . . .el Annisquam y sus pantanos, la Bahía de Ipswich

. . . . . . . . . . . . . . . . .todo ante mí en un vistazo

Y todos los colores que son la primavera,

los colores de las casas de los hombres, la diferencia

que hacen sus blancuras,

los aseos

para los que usa el verde, los ladrillos

con los que enciende su ciudad

En cuanto a mí

lo afirmaría

hoy,

como Alfred en Ashdown, un jabalí salvaje

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . (aprino more, dice Asser)

versus

mis muñecas y mis articulaciones, versus los conectores del habla, versus las tareas

que obedezco,

no las de un país,

ni mucho menos de la historia,

ni de la construcción

. . . . . . . . . . . . . . . . .Flores, como digo.

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .Y eso es lo que creo,

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .que la semejanza es con la naturaleza,

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .no con estos hechos

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .tempestuosos,

que esos actos del yo sin más fin que el suyo propio

se parecen más a las ciruelas

que a los Alfreds

que tanto adelantan

los asuntos de los hombres

. . . . . . . . . . . . . . . . .(que replegaron a Guthrum

. . . . . . . . . . . . . . . . .aun después de salvar a Glow-seastre

. . . . . . . . . . . . . . . . .y él se refugió

. . . . . . . . . . . . . . . . .en los pantanos de Athelney

Mido mi canción,

mido sus fuentes,

me mido, mido

mis fuerzas

. . . . . . . . . . . . . . . . .(Y zumbo

. . . . . . . . . . . . . . . . .como la abeja

. . . . . . . . . . . . . . . . .que no alcanzó

. . . . . . . . . . . . . . . . .el ciruelo

. . . . . . . . . . . . . . . . .y quedó atrapada

. . . . . . . . . . . . . . . . .en mi ventana

. . . . . . . . . . . . . . . . .Y el zumbido de sus alas

. . . . . . . . . . . . . . . . .borra el ruido

. . . . . . . . . . . . . . . . .de mi máquina

Charles Olson

Los poemas de Maximus

Traducción y prólogo: Ricardo Cázares

Mangos de Hacha, 2010.

Oda para adelantar la llegada de la primavera (fragmentos)

2011-03-14T02:21:00.000-06:00

.
14

Entraste a mi vida como se empuja una
Puerta por error en un hotel por la noche
La nieve al caer hacía el ruido de las ci
Garras caminábamos en el lodo recuerdo
La música obstinada que cavaba una
Tumba en mi cabeza y las violetas
La lluvia por la mañana esperaba como en un
Pasillo al hermoso asesino y sus manos de arcángel
Apoyado contra el pilar de un bar en el
Bosque de los cuerpos sudorosos en el alcohol de los sueños
Yo jugaba al roquero tú parecías un granuja
Sobre los bolsillos de mi chamarra de cuero negro las
Estrellas se posaban cual pájaros sobre un
Palco de ópera te reías burlón y en
El azul de tus ojos vi quebrarse una a
Una las perlas de mi collar y mis
Lágrimas colgarse a los rizos de tus cabellos
Como las lentejuelas de plata de un pescado en la
Red de la luna prisionero no te
Nías ya más tiempo de ir y venir co
Sa de coronarle el peón a un rival
Imaginario y porque ya son las tres de la
Madrugada y porque hay que terminar ya el
Juego como en el póquer el amor es un teatro donde
Se mira a los actores desmaquillarse
Justo el tiempo de arrancarse las ropas y
Al otro como ese gran espejo infiel donde uno
Dibuja nubes para ponerse
Guapo

17

En este poco tiempo que me queda por vivir Oh
Cuento los días y como un ciego
Golpeo la tierra con mi porta plumas y
Le digo señora soy vuestro servidor
Tengo la cabeza llena de estrellas y yo es
Una sonaja

Jean Ristat
Oda para adelantar la llegada de la primavera. El teatro del cielo
Traducción: Marc Sagaert y Jacqueline André
Trilce Ediciones, 2010.

Sobre la canción de amor (fragmento)

2011-03-07T01:21:00.000-06:00

Las canciones de amor deben tener duende. Porque la canción de amor nunca es realmente feliz. Debe en primer lugar tener potencial para el dolor. Esas canciones que hablan de amor sin tener entre sus líneas una pena o un suspiro no son canciones de amor sino más bien canciones de odio disfrazadas de canciones de amor, y no son de fiar. Esas canciones nos niegan nuestra humanidad y nuestro derecho divino a estar tristes, y son la basura que llena las ondas de radio. En la canción de amor debe resonar el susurro de la pena, el tintineo del dolor. El escritor que se niega a explorar las zonas oscuras del corazón nunca será capaz de escribir convincentemente acerca del milagro, la magia y la alegría del amor, del mismo modo en que la bondad es sospechosa si no ha respirado el mismo aire que la maldad, y aquí me viene a la mente la imperecedera metáfora de Cristo, crucificado entre dos criminales. Por lo tanto, en el entramado de la canción de amor, en su melodía, su letra, uno debe ser capaz de reconocer su potencial para el sufrimiento.

Nick Cave

Sobre la canción de amor

Traducción: Jaime Arrambide

Diario de poesía, no. 78, junio a octubre de 2009.

Tres poemas de Robert Walser

2011-02-28T03:21:00.000-06:00

.
En la oficina

La luna desde fuera nos contempla,
y me ve a mí,
pobre criado distraído, bajo
la estrecha mirada de mi patrón,
cómo con timidez me rasco el cuello.

No, nunca conocí rayos solares
que una vida duraran,
ni los conoceré. La carencia es mi sino;
me agobia tener que rascarme el cuello
bajo la mirada de mi patrón.

Es la luna la herida de la noche,
gotas de sangre, las estrellas todas.
Como la dicha me queda muy lejos,
me he vuelto comedido;
es la luna la herida de la noche.

Más lejos

Quise quedarme quieto,
y me empujaron más,
pasé entre negros árboles,
y bajo aquellos árboles,
quise quedarme quieto,
y me empujaron más,
pasé por verdes prados,
y junto a su verdor,
quise quedarme quieto,
y me empujaron más,
pasé por casas pobres,
y en una de estas casas
quise quedarme quieto,
quedarme un rato largo
mirando su pobreza,
y cómo asciende al cielo
el humo de su lumbre.
Dije esto y me reí,
rió también el verde,
y el humo humeante,
y me empujaron más.

Desengaño

Un desengaño no se olvida nunca,
como es inolvidable la gracia de la dicha.
Recuerdo es la nostalgia,
porque es tan infinita,
que no se olvida nunca.

Robert Walser
Poemas. Blancanieves
Traducción: Carlos Ortega
Icaria, 1997.

La guerra chiquita

2011-02-21T03:21:00.000-06:00

.
Yo compadezco de todo corazón al hombre
que pregunta qué hay que hacer para ganar.
Enfebrecido por el vapor de la ronera
pero ignorante del peso de la Osa Mayor
su vida tiene el ancho de un periódico enrollado,
usufructuario de un momento
donde flotan las palabras brillantes.
La misa del central o la misa de la guerra
aguantan al corredor que cegado por la luz debe aceptar
que la historia de su diamante
apenas estremecería a un jurado de observadores bien curtidos:
el camino de la soledad a la sedición es más duro que largo.
En el viaje, digamos, entusiasta
al pasatiempo y al balcón de la ronera
se nota la ausencia de un destello donde meter el hombro;
vivimos con los pies en el limo bueno para desovar
mientras la cabeza se nos marea en la selva.
Yo me compadezco
y luego dedico una lágrima de arroz crudo
al hombre que pregunta qué hay que hacer para ganar.

Omar Pérez
Memorias de la clase muerta. Poesía cubana 1988–2001
Compilación de Carlos A. Aguilera
Aldus, 2002.

Corrección

2011-02-14T03:21:00.000-06:00

.
Imaginate todos tus errores
impresos en una hoja de papel

marcados con rojo
o verde

todas las soluciones mejores
sin duda

marcadas brevemente
con signos claros

como el celeste inequívoco
de algunos presentimientos

es el último día de la semana
¿a quién le sonreís?

¿a quién perdés
en este viaje – en este vuelo?

así sos entonces
al pensar eso – al tomar aire

todas las letras muertas
tienen que desprenderse de vos

Primoz Cucnik
Ventanas nuevas
Traducción y prólogo: Pablo Fajdiga
Gog y Magog, 2010.

Dos poemas de Gesualdo Buffalino

2011-02-07T03:21:00.000-06:00

.
Una señal con la uña

Corazón, de esta tierra de uvas suaves
te olvidarás; olvidarás la hierba
temblando bajo el soplo de la luna,
las carreras, los besos, las guitarras.
Se encoleriza el tiempo, no quedaron
en tu umbral más que golondrinas muertas,
y cenizas de pasos, cenizas de palabras.
Cierra ya, corazón, el libro de tu día:
junto a un rostro haz con la uña una señal.

Desganado, el día del santo

Cuando hay feria en mi pueblo
llegan los vendedores desde lejos,
tragaespadas, tragafuegos,
con sus manos inmensas, en camisa alzan
la tromba del diluvio encima de los chicos,
de noche duermen en oscuras tiendas,
y un buen día se van bajo la lluvia.

Ya no hay ferias que pueda visitar,
más envejezco, más quiero morir.

Gesualdo Buffalino
La amarga miel
Selección, traducción y prólogo: Ricardo H. Herrera
Alción Editora, 2010.

Proposiciones revolucionarias

2011-01-28T03:21:00.000-06:00

.
(Primera serie)

1. Una revolución involucra un cambio de estructura, un cambio de estilo no es una revolución.

2. Una revolución de la poesía, la pintura o la música es parte de un patrón revolucionario total. El arte (moderno) es fundamentalmente subversivo. Su impulso se dirige hacia una revolución corriente (continua).

3. "Cualquier forma, por el simple hecho de que existe como tal y persiste, necesariamente pierde vigor y se desgasta; para recobrar vigor, debe ser reabsorbida en lo informe, aunque sea por un instante; debe ser restaurada a la unidad primordial de la cual surgió, en otras palabras, debe retornar al 'caos' (en el plano cósmico), a la 'orgía' (en el plano social), a la 'oscuridad' (para germinar), al 'agua' (al bautismo, en el plano humano; a la Atlántida, en el plano histórico, y demás)." M. Eliade

4. "El árbol de la libertad debe ser regado de vez en cuando con la sangre de los patriotas y de los tiranos. Es su abono natural." (T. Jefferson) "Sin contrarios no hay progreso. Atracción y Repulsión, Razón y Energía, Amor y Odio, son necesarios a la existencia humana." (W. Blake)

5. Se puede racionalizar la historia de la poesía y del arte moderno para enmascarar su carácter subversivo. Pero aun como diversión y moda, la poesía sigue siendo subversiva, sigue destruyendo los sustentos de un orden viejo al ir construyendo los sombríos sustentos de uno nuevo.

6. "La labor de toda la historia del mundo hasta ahora, ha sido el desarrollo de los cinco sentidos." Karl Marx

7. Un cambio en la visión es un cambio en la forma. Un cambio en la forma es un cambio de realidad.

8. "La función del poeta es esparcir la duda y crear ilusiones." N. Calas

(Segunda serie)

1. Las revoluciones son precedidas y acompañadas por una ruptura de la comunicación.

2. Las sociedades longevas, incluso aquellas basadas en la injusticia social, sobreviven en la medida en que los grupos antagonistas poseen un lenguaje común –es decir, un sistema de valores y de significados dados, una religión y una mitología compartidas, etc.

3. Cuando el cambio (la movilidad) es tan rápido que imposibilita que el "lenguaje" cambie inconmensurablemente, este lenguaje común comienza a quebrantarse, y los grupos humanos, aunque usen las mismas palabras, ya no se comprenden mutuamente.

4. Esta ruptura de la comunicación es articulada primero por un poeta y continuada por otros poetas.

5. Los no-poetas adoptan con ligereza el lenguaje de los poetas, incluso cuando no lo entienden, para así proveerlos de una forma revolucionaria de comunicación. Pronto terminan por considerarlo invento suyo.

Nota: Esta es la historia del cristianismo y de las revoluciones francesa y rusa.

6. El poeta percibe a la ruptura de la comunicación como un estado de salud, como una apertura dentro del cerrado mundo del viejo orden. Él introduce la revolución del lenguaje y de la forma en la nueva sociedad de los revolucionarios políticos.

7. El revolucionario político percibe la ruptura de la comunicación como una evidencia ulterior del malestar del viejo orden y se dedica a restablecer un sistema cerrado que él (o aquellos de quien es vocero) puede controlar. El revolucionario político extiende la petición de cierre a la labor del poeta.

8. La confrontación entre el poeta y el revolucionario político avanza hacia una batalla que el poeta parece destinado a perder. Pero la perdurabilidad de su unión señalaría un giro en la historia y una reconstitución del Hombre al Edén.

Nota: La señal del Paraíso Comunal será que todas las lenguas actuales del Hombre se vuelvan obsoletas. Esta es la profecía de Apollinaire.

Jerome Rothenberg
Ojo del testimonio. Escritos selectos 1951-2010
Selección y traducción: Heriberto Yépez
Aldus, 2010.
"Proposiciones revolucionarias" fue publicado originalmente en I´kon, núm. 7, en 1969. Esta versión fue cotraducida con Laura Jáuregui Murueta.

Dos poemas de Javier Sologuren

2011-01-21T03:21:00.000-06:00

.
(carta)

los parajes similares
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . a la perlada tela
de la araña
. . . . . tendida en el seno más fragante
del jardín y el más sombrío
nada te dicen . . . . . . . . acaso
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . de las trampas
del amor
. . . . . . . . . urdidas con palabras
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . cuyos latidos
jamás atravesaron la materia
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pero
pudieron volverte
. . . . . . . . . . . . . . . . . (como se dice) loca
es necesario . . . . . . amiga
no descuidar
. . . . . . . . . . . . los sobresaltos
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . de la edad
ni cerrar
. . . . . . . . los ojos
. . . . . . . . . . . . . . . . a los puentes que
incesantemente
. . . . . . . . . . . . . . . algo que es la vida
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . te está
tendiendo
. . . . . . . . . . desde el sueño
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . hasta
el beso y el llanto

los parajes similares
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . a la perlada tela
de la araña
. . . . . . . . . . . jamás
. . . . . . . . . . . . . . . . . dejaron de
invitarte
. . . . . . . y tu sangre
. . . . . . . . . . . . . . . . . hermosa como
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . la luz
del sol
. . . . . . no podrá retroceder
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . a la afligida
víscera
. . . . . . . sino subir tan sólo
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . al borde
trémulo del riesgo
. . . . . . . . . . . . . . . . a encontrarse
para siempre
. . . . . . . . . . . . contigo misma . . . . amiga

márgenes

. . . . . . . .escribo . . . . . . . al pasar
. . . . . en la zona . . . . . . . acá la
. . . . .del silencio . . . . . . . mano
. . . . . .no toco el . . . . . . . al trazar
. . . centro / sólo . . . . . . . las letras
. . . . . . .lo limito . . . . . . . o al picarlas
. . . . . . el centro . . . . . . . he dado
. . es un corazón . . . . . . . el huidizo
. . en blanco que . . . . . . . salto
. . . sin embargo . . . . . . . el blanco
. . .está latiendo . . . . . . . queda
. . . . .lee en ese . . . . . . . blanco
. . . . . . . .centro . . . . . . . blanco
. . . . . . . .desvía . . . . . . . del deseo
. . . . . la mirada . . . . . . . de escribir
. . . unos grados . . . . . . . de anotar
. . .a la derecha . . . . . . . silencios
. . . . . . allí está . . . . . . . entre estas
. . . . . el poema . . . . . . . dos columnas
. . . . . . . .nunca . . . . . . . está el poema
. . . . .alcanzado . . . . . . . la ausencia
. . . . . es ese su . . . . . . . siempre
. . . . . . .espacio . . . . . . . presente
. . . . . . .en esta . . . . . . . pero existen
. . . . . . columna . . . . . . . márgenes
. . . . . . . gotean . . . . . . . escribo
. . . . . .palabras . . . . . . . en la
. . . . .nada más . . . . . . . zona
. .. que palabras . . . . . . .del silencio

Javier Sologuren
Folios del enamorado y la muerte
Monte Ávila, 1980.

La carta de amor (fragmento)

2011-01-14T03:21:00.000-06:00

.
¿Qué quiere decir "pensar en alguien"? Quiere decir: olvidarlo (sin olvido no hay vida posible) y despertar a menudo de ese olvido. Muchas cosas, por asociación, te recuerdan en mi discurso. "Pensar en ti" no quiere decir otra cosa que esa metonimia. Puesto que, en sí, ese pensamiento está vacío: no te pienso; simplemente, te hago aparecer (en la misma proporción en que te olvido). Es esta forma (este ritmo) que llamo "pensamiento": no tengo nada que decirte, sino que este nada es a ti a quien lo digo..."

Roland Barthes
Fragmentos de un discurso amoroso
Traducción: Eduardo Molina
Siglo XXI, 2008.

Taller de encuadernación japonesa

2011-01-07T03:21:00.000-06:00

¿Alguna vez encuadernaste conmigo un álbum de insectos a las tres de la mañana? Hoy dibujo escarabajos en láminas de papel arroz. La memoria es un potro enfermo que marcha forzado hacia la casa colonial donde trabajábamos con agujas. ¿Quién de los dos gustaba de sentarse en el patio y personalizar el estudio del color a través de los hilos? Si las tapas de nuestro álbum fueran anaranjadas, elegirías textiles blancos para anudar lo que nunca podrá ser atado. Es un álbum de osamentas

y el óxido del cobre no ha cambiado tu rostro.

Inti García Santamaría
Letras Libres, no. 145, enero 2011.
http://www.letraslibres.com/index.php?art=15163
* Poema escrito durante la Prueba de soledad en el paisaje 2010, residencia artística organizada por Estación Pringles, en Argentina.

Cómo sobreviví a las drogas

2010-12-28T06:12:00.000-06:00

No es sólo la alta calidad de las drogas que tomé la única razón que le atribuyo a mi supervivencia. Yo era muy meticuloso en cuanto a la cantidad que consumía. Nunca usé un poquito de más para quedar más puesto. Es esa codicia la que a mí nunca me afectó. La gente cree que, una vez que está drogada, si toma un poco más va a quedar un poco más drogada. No existe tal cosa. En especial con la cocaína. Con una raya de coca deberías estar puesto toda la noche. Pero no, después de diez minutos van y se toman otra más y otra más. Es una locura. No vas a quedar más puesto. Tal vez eso sea una medida de control, y tal vez soy una rareza en ese aspecto. Quizás en eso yo corro con ventaja.
.....Es muy difícil explicar todo ese reviente excesivo. No es que decís, OK, vamos a descontrolar esta noche. Simplemente ocurría. Era una búsqueda de evasión, supongo, aunque no intencional. Estar en una banda te encierra un montón, y cuanto más famoso sos, más preso te sentís. Y te metés en esa espiral sólo para no ser vos durante algunas horas.

Keith Richards
Rolling Stone Argentina, no. 153, diciembre 2010.

Fastos (fragmentos)

2010-12-21T08:12:00.000-06:00

.
4

Ya tiene explicación
la prosa ordinaria del mundo: vi los loritos ayer
sobre mi cabeza, chillando
en el aire sereno, tan alto —y conté cuarenta y dos
a pesar del movimiento que los hacía temblar
como a las hojas en el álamo perenne; pero
crujían y me llamaban y me alertaban de Aracné,
la tejedora,
que me picó después.

Insistían allí, como para que yo sospechara de cada
movimiento.
¿No es así el dicho?: "El poema comienza
al mismo tiempo que el tiempo".

...verdes y celestes claros y unas plumitas rojas
se desprendían...

14

Nudito del viaje aquel: ¿te acordás?

Copenhague. Aeropuerto.
Sobre cada mesa del café un
globo terráqueo con luz interior.
Tres señores charlaban en una mesa.
De pronto, el más viejo apoyó la mano
contra el globo, leve, levísima,
como para medir la fiebre de un niño.
Su cara pareció teñirse del color
de los países que rozaba.
De golpe sentí en mi cara el "nuestro".
El mismo que compartimos cada instante,
la misma inestabilidad anímica y "temporal"
que llamamos mundo.

Pero el dolor también giraba apenas y
mares e islas y
continentes y nombres.

¿qué otro sentido tendrían allí?

Arturo Carrera
Fastos
Casa Editorial Hum, 2010.

Cinco criterios

2010-12-14T16:12:00.000-06:00

.
Música

Cuando el ritmo es flojo
. . . . . . . y no tiene tradición,
. . . . . . . . . . . . . . . el poema se tambalea.

El poeta busca en el silencio
. . . . . . . a algún amigo,
. . . . . . . . . . . . . . . pero no lo encuentra.

El poeta llama y llama
. . . . . . . en el vacío,
. . . . . . . . . . . . . . . nadie responde.

El cielo está fuera de alcance
. . . . . . . vasto y vacío.

Una nota débil
. . . . . . . punteada en el laúd
. . . . . . . . . . . . . . . no hace música bella.

Armonía

Cuando el fraseo es perezoso y autocomplaciente,
. . . . . . . la música es chillona, y
. . . . . . . . . . . . . . . nadie la encontrará agradable.

Donde la belleza se mezcla
. . . . . . . con lo común,
. . . . . . . . . . . . . . . lo bello sufre.

Una pequeña mancha
. . . . . . . marca un rostro por completo.

Es como la nota disonante de una flauta
. . . . . . . que viene desde el patio de abajo,
. . . . . . . . . . . . . . . suena desafinada.

Uno puede hacer música,
. . . . . . . pero carecer de armonía.

La emoción verdadera

Al buscar un tema, el poeta puede permitirse
. . . . . . . lo innecesariamente oscuro o lo trivial,
. . . . . . . . . . . . . . . haciendo a un lado el sentido común.

Entonces todas las palabras carecerán
. . . . . . . de gracia, divagarán, y
. . . . . . . . . . . . . . . el amor será traicionado.

Tal y como con los más finos acordes del laúd,
. . . . . . . uno percibe la música y la armonía que está
. . . . . . . . . . . . . . . presente, pero resiste toda desafinación.

Aun dentro del tono, sin
. . . . . . . emoción, la música puede fracasar.

Contención

Algunas veces los ritmos y armonías
. . . . . . . dominan, y el poeta
. . . . . . . . . . . . . . . los encuentra seductores.

O encantada por la voz
. . . . . . . del poeta, la multitud
. . . . . . . . . . . . . . . gritará loas.

Luego la vanidad inunda los ojos de vulgaridad,
. . . . . . . una tonada pretenciosa no es
. . . . . . . . . . . . . . . apta para la emoción disciplinada.

Es como un músico malo, que
. . . . . . . para disimular los defectos,
. . . . . . . . . . . . . . . toca muy fuerte.

Los sentimientos falsos son
. . . . . . . bofetadas
. . . . . . . . . . . . . . . en el rostro de la gracia.

Tampoco los sentimientos disciplinados
. . . . . . . llegarán a ningún lado,
. . . . . . . . . . . . . . . a menos que logren refinarse.

Refinamiento

Sólo cuando el poema está libre de confusión
. . . . . . . y de emociones falsas, las pasiones
. . . . . . . . . . . . . . . serán visibles.

Incluso, el poema será más desabrido
. . . . . . . que un caldo sacrificial, será
. . . . . . . . . . . . . . . la nota borrosa de una cuerda rota.

Demasiada atención puesta en la técnica,
. . . . . . . hará perder al poema su sabor,
. . . . . . . . . . . . . . . será un festín sin condimentos.

O servirá para que
. . . . . . . "uno cante, y tres elogien",
. . . . . . . . . . . . . . . pero no tendrá gracia.

Lu Chi
Wen Fu. Sobre el arte de las letras
Traducción del inglés: José Luis Bobadilla
Mangos de Hacha, 2010.

Dos poemas de Jorge Leónidas Escudero

2010-12-07T09:12:00.000-06:00

.
Reto a la nostalgia

Ahora la nostalgia viene a mí
para que la escriba, y me digo:
¿para qué voy a recordar cosas tristes?
Tal vez sea mejor no manosear
lo que quedó fuera del tiempo.

Un amigo me dijo no seai zonzo
ponerte a escribir sobre la mortandá de cosas.
Y así es nomás porque está de más
sacar trapos de recuerdos deshilachados
que sólo sirven para enjugar lágrimas,
si es que me quedaran.

Es como si cuando el tiempo ya se fue
apareciera yo en un andén
mirando a lo lejos y hablando solo.

Sí, tiene razón aquel amigo,
pero la nostalgia es hermosa.

Mi buen padre

Siendo niño nomás una noche
después de mirar las estrellas
le pregunté a mi papá:
¿Qué hay más arriba del cielo?

Me contestó sonriendo: No sé
porque desde que yo trabajo en el correo
nadie manda ni recibe
correspondencia dese más allá.

Entonces le dije ¿entonces?
y me agregó picaresco: No sé,
las cartas del buzón ninguna
tiene dirección de tan lejos.

Me quedé pensativo hasta hoy y no sé,
parece que mi padrecito
quería evitar pensamientos raros
en la cabeza de un niño.

Jorge Leónidas Escudero
Aún ir a unir
Ediciones En Danza, 2010.

El mensajero del emperador

2010-11-21T06:11:00.000-06:00

.
No elegís vos sino que te elige el mensaje
el que te despierta a medianoche y te aprieta el pulmón
y presiona la cabeza
así sabés que ese mensaje es más importante que todos
los que guardás en tu bolso grande de cuero
y tenés que levantarte en el acto, ensillar el caballo
y partir hacia donde te mandan las señas
sin demora, ya que de otra forma explotarán tus pulmones
y tu cabeza.

No elegís vos sino que te elige el mensaje
vos realmente no sabés por qué amontonas en el bolso
con tranquilidad, casi indiferencia, todas esas cartas
contratos financieros, cartas de felicidad y telegramas
e incluso muchos documentos ostentosos con escudo imperial
quedan escondidos
no pocas veces pasan los años
sin aviso, sin zumbido en la cabeza
sin necesidad real de tener que salir de viaje
y entregar el envío
pero de improviso llega una carta
quizás en un sobre nada particular
o incluso una tarjeta con un sello aburrido
para que ocurra.

Y no te preguntás
pues los largos años de servicio al emperador más poderoso
te han hecho saber que nunca sabrás
la razón de tener que levantarte a veces a medianoche.
Sos el mensajero del emperador y no necesitás comprender
todos los secretos sino sólo conocer la sensación
de tener que levantarte de forma incondicional y ensillar el caballo
y marcharte en la noche
pues no elegís vos sino que te elilge el mensaje.

Alojz Ihan
Poesía eslovena contemporánea
Selección y traducción: Marco Jensterle
Gog y Magog, 2006.

Como un corte de pelo universitario

2010-11-14T16:11:00.000-06:00

Los poetas creen ser pitchers
cuando en realidad son catchers.
Jack Spicer

Todo sería muy simple si pudiéramos manejar nuestras metáforas a voluntad. No podemos.
.....Esto ocurre también con los poemas. Podemos empezar creyendo que estamos recreando una experiencia, que estamos intentando una mímesis, pero entonces el lenguaje toma el mando. De pronto las palabras tienen voluntad propia. Es como decir "quería ir a la iglesia pero el poema me llevó a las carreras de galgos".
.....La primera vez que eso me ocurrió me horroricé. Me llevó años admitir que el poema es más listo que yo. Ahora voy adonde él quiere.

Charles Simic
Traducción: Mirta Rosenberg
Diario de Poesía, no. 72, mayo a agosto de 2006.

Dos poemas de Pier Paolo Pasolini

2010-11-07T09:11:00.000-06:00

.
El corazón sobre el agua

En Caorle
Armido Bellotto canta:

Es domingo! Estoy solo
en un barquito sobre el Lemene.
El Bruto parece de terciopelo.

Todos están de fiesta y yo solo
medio desnudo en el corazón del Lemene
caliento mis trapos al sol de terciopelo.

No tengo una moneda, soy dueño solo
de mis cabellos de oro sobre el Lemene
lleno de pececitos de terciopelo.

Está lleno de vicios mi corazón solo.

Los días robados

En Cordenons
Davide Bidinost canta:

Nosotros que somos pobres tenemos poco tiempo
de juventud y de belleza:
mundo, tú puedes estar sin nosotros.

Esclavos del nacimiento somos nosotros!
Mariposas que nunca han tenido belleza
muertas en el brote del tiempo.

Los ricos no nos pagan el tiempo:
los días robados a la belleza
por nuestros padres y nosotros.

No termina el ayuno del tiempo?

Pier Paolo Pasolini
Donde está mi patria
Traducción: Vanna Andreini
Gog y Magog, 2008.

Arco abierto de ese trabajo

2010-10-21T11:10:00.001-05:00

. . . . . . . . se dice "poner el corazón en

. . . . . . . . . . una localidad",

. . . . . . . . estableciendo un argumento

. . . . . de límites, una comunidad

. . . . . . . . de correspondencias

. . . . . . . . el lugar por excelencia

. . . . . . . . . . de esa incorporación

. . . . . en el arco abierto de ese trabajo

. . . . . . . . la única ganancia sería

. una tercera voz . . . una disciplina del oído

. como una disponibilidad

. . . . . . . . hacia la historia

. . . . . . . . . numera las pertenencias

. . . . . los dulces elementos aglomerados,

. . . . . . . . la curva que sube,

. . . . yosemite, como lo vimos,

. . . . . . . . nevado en la totalidad del mismo

. . . . . . . . como un adulto

. . . . . . . . el hecho humano

. . . . . en un cuadro con

. . . . . . . sus aparatos, sus

. . . . . construcciones y su natalidad

. . . . . . . . . . . . regresa a los ojos . . . . "el mundo",

. . . . . . . . como lo opuesto

. . . . . . . . siempre presentes,

. . . . . . . . . . transacciones como lugares

. . . . . . . . de lo nuevo

. . . . . . . . biografía significa, nuestro

. . . . . lugar se encontraba allá.

. . . . . longevidad de los recursos,

. . . o así pensamos,

. . . hoy, la gran excepción

. . . . . . . . . . citas marcadas como citas

. . . . . . . . y sin marca alguna para intercambiar

. . . . . . . . . . dificultades

. . . . . . . . . . . . tal como si las dificultades

. . . . . . . . . lo sumaran todo o lo integraran

. . . . . . . . . . de forma alternada

. . . . . . . . sincopando multitudes

. . . . . . . . . sobre el tiempo ya de vuelta

. . . . . . . . . . afuera de "nación"

. . . poco a poco se acerca

. . . . . a una definición de "la situacion en que estás"

. . . . . la inoperancia de lo

. . . biográfico en

. . . objetos indirectos

. . . así pues hay una historia

. . . y todos los gestos para ir hacia ella

. . . . . . . . . . . a lo abierto

Hugo García Manríquez

Mandorla. Nueva escritura de las Américas, no. 13, 2010.

Dos poemas de Bai Juyi

2010-10-14T16:10:00.000-05:00

A la orilla del lago

A la fresca sombra de los bambúes,

dos monjes de la montaña, sentados,

se enfrascan en su juego de ajedrez.

Nadie los ve a través de la espesura.

Pero de vez en cuando se percibe

el ruido de una pieza que se mueve.

Leyendo los poemas de Yuan Zhen en una barca

Tomo tus poemas en mis manos

y los leo a la luz de una vela,

que está moribunda,

cuando termino la lectura.

Aún no nace el alba.

Siento los ojos cansados.

Apago la luz,

y, sentado a oscuras,

escucho las olas

que, a impulsos del viento,

golpean la barca.

Bai Juyi

Poesía clásica china

Edición y traducción: Goujian Chen

Cátedra, 2001.

Once cuartetas y una nota desde Ventadour

2010-10-07T09:10:00.000-05:00

.
ni de este . . . . mundo ni
de otro, esa . . . . casa rota con
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . sus libros y . . . . su viento,
las campanas cosidas sobre los . . . . velos que respiran, . . . . entre.

_________________

con sus canastas de alambre, planas
. . . . . como la luna, vinieron buscando
la . . . . carne de la lluvia, esos
lectores de . . . . acequias, de márgenes . . . . oscuras.

_________________

como si escucharan en
. . . . esa barca de
gis azul y . . . . de sábanas atascadas,
. . . . a sus propias olas mientras se . . . . elevaban.

_________________

. . . . por encima del humo fijo
de los almendros, el otro, el de
. . . . los gitanos (sus conejos . . . . se rostizan
. . . . en la luz
. . . . sin viento...).

_________________

. . . . intacto, convertido en monstruo
por mis propias sombras, oh
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . lirios embozados (los
soles . . . . oscilan . . . . sobre la piel de . . . . la acequia).

_________________

el modo en que los ojos . . . . se deslizan, un
. . . . instante más despacio que la . . . . cara, el
pelo jalado -como un trofeo- encima
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . de los hombros, . . . . después.

_________________

solo tú . . . . podías
retirar tu mirada de . . . . mi custodia (desmenuzarla:
. . . . fría, nebulosa, . . . . entre
. . . . las sombras tiesas de . . . . tus dientes).

_________________

el corazón para siempre ofrecido,
. . . . encomendado a . . . . sus propias
perdiciones: esa extraña . . . . rosa inadmisible,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . ñ . . . . . . . . . . . . . . . . . valentin froissé.

_________________

. . . . mira hacia
atrás, por el aro abovedado
. . . . de sus brazos. chirrido,
cuando las horquillas . . . . de pedrería azul
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . se resbalan por debajo.

_________________

en estas sombras blancas, la . . . . luz del
. . . . viento donde . . . . vivimos moriría
sin las olas
. . . . plegadas de palabras: esa
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . cadencia que . . . . les damos.

_________________

al atorarse los petalos
en los rubios . . . . cañaverales: di,
. . . . no digas nada; bastaría
que un brazo perdiera la vista . . . . con sus propios susurros.

_________________

. . . . siempre hacia el . . . . final, los
gramáticos. albas, nuestras
. . . . canciones del amanecer: ¿en qué terrazas,
. . . . con las aguas cinceladas
de qué viola
. . . . . . . . . . se entonarán nuestros corazones?

Gustaf Sobin
Matrices de viento y de sombra
Traducción, prólogo y selección: Tedi Lopez Mills
Hotel Ambosmundos, 1999.

El cuerpo es una circunstancia (fragmento)

2010-09-28T06:09:00.000-05:00

Me borré cuando borré tu nombre. Fui a casa a sembrar un pimpollo y contemplar la buganvilia. El pimpollo me habla como si fuera un niño: directamente. Alguien quiere ponerme una almohada en la cara, me dice. Alguien quiere cerciorarse que me olvidaste. ¿Eres de Guatemala? ¿De dónde soy yo? Yo soy de esta tierra sucia. Yo me estoy borrando. Como se borran las letras de una lata que tiene años dentro del refrigerador. Yo me estoy levantando igual que el piso de madera. Cara, rostro. Alguien quiere mi cara para darle una bala. Con tal que vuelvas. Con tal de que tu mano sostenga mi respiración.

Dolores Dorantes

El poeta y su trabajo, no. 35, invierno 2010.

Cuaderno de los rombos que florecen

2010-09-24T14:00:00.000-05:00

Título: Cuaderno de los rombos que florecen (fragmentos)

Autor: Inti García Santamaría

Editorial: Astrolabio

Única edición: 2010

Tiraje: 100 ejemplares

Acordeón desplegable de cartoncillo.

Charco

2010-09-21T11:09:00.000-05:00

.
dice él: el sufrimiento es un charco.
digo yo: sí, el sufrimiento es un charco.
porque el sufrimiento yace en una cuenca
atravesado por peces y huele mal.
dice él: y la culpa es un charco.
digo yo: sí, la culpa también charco.
porque la culpa se derrama en una depresión
y alcanza la axila elongada
de mi brazo que se extiende hacia arriba.
dice él: la mentira es un charco.
digo yo: sí, la mentira del mismo modo charco.
porque en verano por las noches se puede
hacer un picnic en las orillas de la mentira
y allí siempre se queda algo olvidado.

Monika Rinck
Luces intermitentes. Nueve poetas recientes de Alemania
Paraíso Perdido, 2009.
Selección: Timo Berger
Traducción: Cecilia Pavón y otros

Osip Mandelstam

2010-09-14T12:18:00.000-05:00

.
Mandelstam amaba apasionadamente la música, pero nunca hablaba de ello. Guardaba hacia la música una relación un tanto pudorosa, que escondía profundamente en él. A veces me visitaba tarde en la noche. Se ponía a dar vueltas por el cuarto, caminando más a prisa de lo normal, sonriendo y con el cabello despeinado, sin decir una sola palabra: por el brillo de sus ojos yo adivinaba que le estaba sucediendo algo "musical". A mis preguntas, inicialmente, no respondía pero al final reconocía que había estado en un concierto. Sin embargo, Mandelstam no se explayaba sobre el tema, más allá de este reconocimiento. Después, inesperadamente, aparecían sus versos, repletos de inspiración musical.
.....En la época de mi amistad con Mandelstam me acostumbré a que él musitara sus versos. Los componía mientras caminaba o mientras conversaba de otros temas, sin que una cosa interfiriera a la otra. "La Oda a Bethoven" la compuso durante mucho tiempo; en nuestras caminatas yo escuchaba cómo Mandelstam elegía cada línea y después cada estrofa, de una manera tal que cada verso se movía ya fuera hacia arriba, ya fuera hacia abajo, o hacia el medio, hasta que finalmente la "Oda" tomó su forma definitiva.
.....Siempre me pareció que para los poetas, incluso para los más genuinos, el contacto con la música viva y no con la imaginaria, era algo prescindible, y que su percepción de la música tenía ante todo un carácter metafísico, abstracto. Pero Mandelstam era una excepción: la música viva era para él una necesidad. El elemento de la música alimentaba su conciencia poética, así como el entusiasmo por el valor civil era lo que impregnaba su poesía.

Arhur Lurie
El Perro Vagabundo (Memorias de escritores rusos)
Varios autores
Selección y traducción del ruso: Jorge Bustamante García

Filodecaballos, 2008.

Nubes

2010-09-09T11:09:00.000-05:00

.
En aquella
aldea sin dueño
los trapos raídos puestos a secar sobre la valla
parecían sin dueño.

Y sobre ellos flotaban nubes también sin dueño,

y allá, en lo alto --publicidad sobre la infancia
de niños raquíticos y salvajes;

y música sobra la desnudez
de las mujeres escitas y de los hunos;

mientras aquí, en el lecho, al nivel de los ojos
cerca de las húmedas pestañas
alguien lloraba y moría,

mientras yo entendía
por última vez

que ella había sido mi madre.

Guennadi Aigui
Lugares en el fuego. Antología poética
Selección, traducción y prólogo: José Manuel Prieto
Aldus, 2002.

Ser un héroe es fácil

2010-08-28T06:08:00.000-05:00

.
1
todo poema que comienza con la descripción del nervio ocular termina en el ajetreo de despedida de las piernas prodigiosas
de la doncella a la entrada de las fauces del monstruo

2
todo poema que desanda la vida e infortunios de un cortesano semejante a un robot
con celdas solares en la espalda es en realidad una metáfora sencilla de la conducta
que se debe guardar en un mingitorio helvético

3
todo poema en el que el amado representa sucesivamente a la amada como un equipo de primeros auxilios el fieltro que envuelve un libro de magia negra o la admonición de una encargada del control de plagas en una era apocalíptica importa mucho menos que un pingüino diagnosticado con estrabismo

Sergio Ernesto Ríos
Crítica, no. 139, agosto-septiembre 2010.

Dos poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen

2010-08-21T11:08:00.000-05:00

Escritura II

Escribe en una sala grande y casi

Vacía

No precisa de libros ni de archivos

Su arte es hija de la memoria

Dice lo que vio

Y el sol de lo que miró para siempre lo aclara

Las personas sensibles

Las personas sensibles no son capaces

De matar gallinas

Pero son capaces

De comer gallinas

El dinero huele a pobre y huele

A la ropa de su cuerpo

Aquella ropa

Que después de la lluvia se secó sobre el cuerpo

Porque no tenían otra

Porque huele a pobre y huele

A ropa

Que después del sudor no fue lavada

Porque no tenían otra

"Ganarás el pan con el sudor de tu rostro"

Así nos fue impuesto

Y no:

"Con el sudor de los otros ganarás el pan"

Oh vendedores del templo

Oh constructores

De las grandes estatuas huecas y pesadas

Oh llenos de devoción y de provecho

Perdónalos Señor

Porque ellos saben lo que hacen

Sophia de Mello Breyner Andresen

Desnuda y aguda la dulzura de la vida. Antología poética

Selección y traducción: Diana Bellesi

Adriana Hidalgo, 2002.

¡Prueba de soledad en el paisaje 2010!

2010-08-19T10:00:00.000-05:00

Christian Rubén Aedo Jorquera (Chile), Leandro Eloy Llull (Argentina), Valeria Meiller (Argentina) e Inti García Santamaría (México) son los escritores elegidos para participar en la Prueba de soledad en el paisaje, convocada por Estación Pringles, en Argentina. El jurado estuvo integrado por Arturo Carrera, Tamara Kamenszain y Daniel Link.

http://www.estacionpringles.org.ar/fallo_pruebadesoledad.html

Composición rítmica abstracta para palomas y poeta

2010-08-14T16:08:00.000-05:00

.
....Estaba sentado en el banco, aún mojado, al sol.

....Las nubes se lanzaban, sombra por delante, sobre la hierba, hacia los siete álamos ingleses.

....Te veía, en la ventana, de pie, desnuda, con sol.

....Te miraba. lo oscuro. lo negro. lo negro recogido en el punto vivo. de tu vientre.

....Golpeaba con el pie en la hierba. las doce palomas se elevaban un metro luego volvían a posarse.

....Golpeaba con el pie en la hierba. las doce palomas se elevaban un metro luego volvían a posarse.

....Golpeaba con el pie en la hierba. las doce palomas se elevaban un metro luego volvían a posarse.

....Te miraba. lo oscuro. lo negro. lo negro colocado espeso sobre el punto. vivo. de tu vientre. estaba sentado en el banco, aún mojado. al sol. las nubes se lanzaban, sombra por delante, sobre la hierba. hacia los siete álamos ingleses.

....Golpeaba con el pie en la hierba. las doce palomas se elevaban un metro. luego volvían a posarse.

Jacques Roubaud
algo negro
Bassarai, 2001.

Consideraciones

2010-08-07T09:08:00.000-05:00

.
Todos lo sabemos, pero quizá sea bueno recordarlo:
.......El arte no sustituye, no imita, no duplica nada.
.......Cuando el artista pinta un par de zapatos o un crepúsculo,
............nosotros --los que vemos luego su pintura--
............no contemplamos ese par de zapatos ni ese crepúsculo
............(que no hemos vivido, es decir, sentido directamente)
............sino
............sus ausencias
............presentes
............únicamente
............en la emoción
.......que en el artista suscitaron.

.......El arte transpone vida y emoción.
.......El arte crea en tanto que ajusta a los objetos esa emoción y la suscita en el contemplador.
.......Lo que vemos, entonces, es la forma de esa emoción.

Javier Sologuren
Hojas de herbolario
Col. Poesía y poética, Universidad Iberoamericana, 1996.

Después de la tristeza

2010-07-28T06:07:00.000-05:00

.
Este pan tiene el sabor de un recuerdo,
comido en esta pobre fonda,
donde está más abandonado y atestado el puerto.

Y disfruto de la amargura de la cerveza,
sentado a medio camino del retorno,
frente a los montes nublados y al faro.

Mi alma, que ha vencido su pena,
con ojos nuevos en el antiguo atardecer
mira a un piloto con su esposa encinta;

y un barco, cuya vieja madera
brilla al sol, y con la chimenea
tan larga como los dos mástiles, es un dibujo

infantil, que he hecho hace veinte años.
¡Y quién me iba a decir que mi vida
sería tan bella, con tantos dulces afanes,

y tanta apartada dicha!

Umberto Saba
Casa y campo. Trieste y una mujer
Traducción: Carlos Vitale
La Poesía, señor hidalgo, 2003.

Dos poemas de Eduardo Milán

2010-07-21T23:07:00.000-05:00

.
si no hablo con los ángeles
ni aspiro el perfume del premiado
hay un fuerte olor a premio bajo las nubes violetas
momentos antes, cuando va a llover
riqueza, lo que hay, lo que hace falta
repartir para empatar el partido de pobreza
arriba una aliteración en p de pobres
en el sentido de sobre, no de va llegando porque está
-la palabra era pobre, sola, en su isla
vivía de la fruta que guardaba el núcleo

esta Europa ya rebasa lo previsto, huele a queso
rancio de taberna, madera agria de vino derramado
hay que abrir nuevas vías, nuevas venas
poetas enteros esperan la llegada del descubrimiento

*

ese ornamento, ese arte, ese momento eterno
su arte poético-no poético, piramidal
no experimento, reposado tequila reposado

agave dios
ave amaestrada
del paraíso de corral
arte sin afecto, artefacto

destilerías añejas, grandes barriles de madera
destilado, lo mejor, del alma
convertido en lo perfecto: el alma destilada
ni el hijo más pequeño se abraza a esa alma

fruta podrida baja a la garganta
durazno, manzana, pera
como con los artistas el mediodía del sábado
un burócrata ofrece buen dinero
hay que interpretar la actualidad del monumento
ruina, pirámide, estatuaria
la crisis es brutal en realidad
un cuchillo debajo de la túnica
cresta de gallo altivo, oropéndola incrustada en el ombligo
un caballo da una vuelta alrededor
crisis tan tenue, civilizada en estadísticas de prensa
un velo flota sobre una ondulada brisa leve
hueso que se revela
brillan los ojos de los artistas plásticos al ritmo de la oferta
sobrevivir a toda costa, nadador
capaces, no capaces, de igual caparazón

pinos independientes, arriba
pinos punta al cielo, hirientes
verdes, declinados, independientes, verdes
forma de las tiendas de los indígenas nómadas
precarias, "levanto y me voy"
indígenas independientes, en su lugar, pinos

durante una crisis no moverse, el consejo
el cosmos muestra un desequilibrio de circo
quedarse fijo, conejo ante los focos
vaso vaciado de líquido

contradicción, opuesto, sol del otro lado
supermercado puesto de mañana, de noche depuesto
supermercado en la selva, Caracas
fines de agosto del 79
fue lo que vi cuando pasé hacia México
agua de Escocia para beber escocés, casa por la ventana
días de Carlos Andrés
después Carlos Andrés por la ventana
las interesantes elites intelectuales, el brillo de sus élitros

una estrofa con fecha, nombres propios
pone penacho donde había
aureola única, tiempo del penacho

Eduardo Milán
El camino Ullán. Seguido de Durante
Amargord Ediciones, 2009.

Dos poemas de Kazuko Shiraishi

2010-07-14T16:07:00.000-05:00

.
Loro

Dije: "¿me amas?"
Tú dijiste: "te amo".
Pregunté: "¿me odias?"
"Te odio".
Pregunté otra vez: "¿nos separamos?"
"Nos separamos".
Siempre, siempre
fuiste un loro.
Como imitabas tan fielmente
mis palabras
no tuvimos otro remedio
que dejarnos.

El antílope

Una muchacha
con piernas de antílope
y un muchacho
con piernas de antílope
se enamoraron
se casaron
y tuvieron un niño
con piernas de antílope.
El padre del niño se marchó
¿hacia dónde?

El que siga las huellas
de las rápidas patas del antílope
necesita, ante todo,
de un corazón más rápido que éstas.
Infortunadamente,
en este mundo hay pocos corazones
que puedan presentir una traición
con esa rapidez
de las patas de antílope.

Kazuko Shiraishi
Viento venido de la ensenada
Traducción del japonés de "Loro": Atsuko Tanabe y Sergio Mondragón
Traducción del inglés de "El antílope": Jesús Vega y Haydé Zavala
El Colegio de la Frontera Norte, 1997.

Dos poemas de Marco Martos

2010-07-07T09:07:00.000-05:00

.
La separación de los amantes

Fue lo máximo sentirme tu familia,
delicioso y delicado llegar a tu casa
con un poco de queso, una botella de vino
o simplemente alegría en el rostro,
y desplazarme en tu espacio, en tu cuerpo y en tu mente
con la soltura de un rey en su patria,
mientras los demás, gentiles y antiguos,
con sus camisas de cuadros
y sus modales ceremoniosos,
se acomodaban en la mesa
para dejarme, como correspondía,
el sitio más vecino a tu corazón.
Fue un cielo claro de primavera.
Ningún nubarrón.
Y, súbito, el rayo oscuro de la muerte.
Tú no sabes nada.
Yo no sé nada.
Nadie sabe nada.
¿Quiénes son estos amantes?
¿Quiénes fueron?
No los conozco,
porque si en el mundo sólo existe dolor,
como bien sentimos, es imposible
que en la vigilia haya habido
cosas tan intensas, hermosas y verdaderas.

En lo más difícil

La mujer que me alucina
está en el otro lado del mundo.
Si acaso tengo voz,
si acaso me sostengo,
es porque ella existe
en medio de la neblina,
en el otro lado del mundo,
y si mi mano algo escribe
y cruza los cielos plomos
en forma de caricia
y de frío y de calor
que la envuelven dulcemente,
es porque ella vive y habla,
me sostiene, me da fuerzas,
cruza los cielos grises
y me toca con sus ojos
en la noche soledosa,
así tan lejos.
La mujer que me alucina,
me ama, me dice.
Pero estoy solo,
terriblemente solo,
muerdo mis días.
Soy sólo sombra
de un fantasma melancólico
que cuida a una mujer
allá en el Perú,
en lo más difícil.

Grenoble, 20 de mayo de 1988.

Marco Martos
Cabellera de Berenice
Colmillo Blanco, 1994.

Epígrafes. Caja de citas

2010-06-28T06:06:00.000-05:00

Título: Epígrafes. Caja de citas
Autor: Inti García Santamaría

Caja de bolero intervenida con un pirógrafo a partir de frases de poemas de Alfonso D'Aquino, Édgar Bayley, Dolores Dorantes, Juan Gustavo Cobo Borda, Eduardo Milán, Mario Montalbetti y Antonio José Ponte. Obra realizada para la exposición Trono de los de a pie o en los zapatos del otro, organizada por Frente de Operaciones Comunitarias Cultura y Arte, el escritor Antonio Calera-Grobet y la Hostería La Bota.

Trono de los de a pie o en los zapatos del otro
Del 12 de junio al 9 de julio de 2010.
Casa Talavera
Talavera 20, esquina con República de El Savador, Centro Histórico, Ciudad de México.

Cinco estrellas

2010-06-21T23:06:00.000-05:00

.
te escribí otro poema
pero lo dejé en la pc vieja
se echó a perder
y hablaba de lechuga de carlos v
y de una hamburguesa que se llamaba elvis presley
también lo extraño
porque no decía mentiras
y era un poema de flores milagrosas
mañana voy a ser estambre
y mañana vas a ser estambre
y no vamos a poder bailar
--vamos a estar atados a algo--
como el día que me morí en el sillón de la sala
mientras tú te arreglabas para salir a comprar estambre
yo estaba muerto pero podía cargar entre mis brazos
a tu gata rayada que se llamaba salomé princesa tibetana
luego ya no estaba muerto y pasábamos por la calle
veíamos los panes en la vitrina de una panadería
y decías mira los panes
son amigos y mañana van a estar muertos
mirábamos las coladeras que sonaban
y decías mira mira el mundo tiene asma
y nadie se da cuenta
o no estaba muerto
y tú estabas revisándote el maquillaje en el retrovisor de la golf
o no estaba muerto
y los dos cantábamos la canción del radio y decíamos
i have no reason to be over optimistic
o escribíamos epitafios para dj's:
la vida sigue girando como maxi etcétera
o la vida es un río de kool aid de uva
que pasa entre mis dedos
o la vida es una espiral de estambre morado
o no estaba muerto y la vida era mentir y hacer poemas
para que todos creyeran que habíamos sido personas interesantes
la vida era truncar poemas
a pesar de las parábolas la vida sigue etc.
¿pasarás de nuevo por un filtro naranja
mientras yo uso un pañuelo con olor a vainilla?
o la vida se va como juego para la playstation
aprietas círculo triángulo
triángulo arriba cuadradito equis
y ya terminaste la universidad
entonces estás en un parque
y sólo tienes cinco pesos en la bolsa
puedes irte en micro o comprar gomitas
te vas por las gomitas y ves que son pingüinos
¿ves? el mundo ha progresado
pones pausa
te levantas de tu silla
y te das un break con refresco de lima limón
o la vida era descubrir que había
universos enteros dentro de cada átomo
para así sentirnos magnicidas
cada que pisábamos el pasto sentirnos zucaritas
o la vida era llamarte por teléfono un día que estabas gruñona y decir
vi un devedé de dylan en concierto
y tú decías eso no es un poema
y yo decía vi el devedé de dylan mientras comía helado
y tú decías eso no es un poema
y yo decía se me cayó un poco de helado en el sillón
y tú decías eso no es un poema
y me quedaba callado
y tú decías eso no es un poema
y cuando yo preguntaba
¿entonces qué es un poema?
tú te aclarabas la voz y decías
el pasado es la primaria es un cassette de imanol
sobre un cuaderno de hojas foliadas
estoy sola en una isla sin dálmatas
pensando en la infancia
y colgabas porque era sábado colgabas porque tenías
que irte a bailar porque los sábados los helados bailaban
porque los sábados los suéteres bailaban
porque los sábados los velocirraptors bailaban
porque los muertos no bailarán
los muertos no bailarán y hay que darse prisa
después en la escuela yo tenía audífonos y no te enojabas
después en la escuela tenías audífonos y te enojabas
porque te los quitaba para decir cosas como
me caes bien por las botas vaqueras
y por el suéter morado
yo quería ser un papalote atado a los hilitos de tu suéter
o te regalaba un carlos v y decías
eres mi héroe
y yo decía ¿no te molesta que sea amargo?
hoy estoy mareado y
si me tapo los ojos puedo decir cosas como
el mundo está muerto pero no te preocupes flota en almíbar
o te puedo contar la clásica historia del albañil que se cayó del andamio
o puedo preguntarte si recuerdas el día en que caminábamos por avenida universidad y el cielo empezaba a nublarse
y dijiste tengo que llegar a preparar ensalada
y yo te decía que todos esos edificios eran tiranosaurios rex
de distintas nacionalidades
y decías yo vivo en el edificio de allá
y yo decía
también es un te rex
pero morado

Iván Ortega-López
Poema inédito cedido por el autor para Nueva Provenza

Dos poemas de Keneth Rexroth

2010-06-14T16:06:00.000-05:00

.
El cometa Halley

Cuando en tu madurez
El gran cometa venga nuevamente
Recuérdame: un niño despierto
Una noche de verano,
Junto a mi pequeña cama
Mirando esa estrella de pelo largo
Hace ya muchos años.
Ve hacia la oscuridad y mira
Su penacho sobre el agua
Derramándose en la noche líquida,
Y piensa que la vida y la gloria
Se agitaron alguna vez en mi sangre,
Al igual que para los que se fueron
Antes que yo, pequeñas gotas
De ese río de billones de años de largo
Que fluye ahora por tus venas.

Ahora la noche de primavera sin luna iluminada

Ahora la noche de primavera sin luna iluminada
Por las estrellas se posa sobre la Fontana
De Medicis, y los peces de colores nadan
En la fría agua iluminada por las estrellas. Ayer, con la luz
Del nuevo día, los amantes se sentaron
Al lado del agua, y hablaron, y alimentaron
A los peces de colores, y se besaron.
Estoy en California
Y cae la tarde.
Ahora en París es de mañana
En la Fontana de Medicis.
Y los amantes vendrán hoy,
Y hablarán, y se besarán, y alimentarán a los peces,
Luego de haber tomado su café.

Kenneth Rexroth
La señal de todas las cosas. Antología poética
Selección y traducción: Marcelo Pellegrini y Armando Roa Vial
Editorial Universitaria, 2004.

Oficina de correos en otoño

2010-06-07T09:06:00.000-05:00

.
Mientras envío una carta en la oficina de correos en otoño
yo quisiera ser cartero, de repente.
A veces me gustaría ser cartero,
poder caminar a gusto
y cuando tenga suerte pasear a la orilla del mar,
correr encima de las hojas con la bicicleta plateada.

Al despertar la tarde silenciosa
en el camino de regreso,
podría mirar durante largo tiempo,
pararme en la orilla de la montaña
con la mano en la frente
por el sol que se pone.

A causa de que los poetas
siempre trabajan sentados
son un poco gordos.

En la oficina de correos en otoño el tío Pablo
envía una carta, de repente,
quiero ser cartero,
no poeta.

Yo misma cargaré las maletas gordas del cartero
y quiero llegar al atractivo pueblo
donde vive él
en el sur de Andalucía lejísimos de aquí.

Moon Chung-Hee
Cinco poetas contemporáneos de Corea
Selección y traducción: Joung Kwon Tae
Co-traducción: Jorge Orendáin
Aldus, 2006.

Como el rezador huave...

2010-05-21T23:05:00.000-05:00

.
Como el rezador huave
que ha tratado con el muerto
por las buenas,
clavo cuchillos en la tierra
para acabar con la enfermedad
que es la memoria.

Elisa Ramírez Castañeda
¿Quieres que te lo cuente otra vez?
Fondo de Cultura Económica, 1985.

Fiord en primavera

2010-05-07T09:05:00.001-05:00

.
Yo iba en mi canoa
iba en el mar
iba remando
suavemente en el fiord Ammassivik.
Había hielo en el agua
y en el agua un petrel,
movía la cabeza a un lado y al otro
no me vio remando.
De pronto sólo se vio la cola
después nada.
Se hundió pero no por mí:
una gran cabeza sobre el agua
la gran foca peluda
cabeza enorme con enormes ojos, y bigotes,
toda reluciente, chorreando agua
y la foca se me acercó despacio.
¿Por qué no la arponeé?
¿Me dio lástima?
¿Sería por el día, el día de primavera, y la foca
jugando con el sol
como yo?

Anónimo esquimal
Antología de poesía primitiva
Selección y prólogo: Ernesto Cardenal
Alianza Editorial, 2004

Polvo y conciencia (fragmentos)

2010-04-21T23:04:00.000-05:00

mi dama del lago con tu sonrisa de ébano en tu vida pasada fuiste mi madre y yo tu hijo vagando de mercado en mercado de ciudad en ciudad con el peso de las pitahayas en nuestros hombros tú y yo mi dama del lago no somos tan distintos tras este umbral de distancia y tiempo para que una naranja sea naranja en el lugar de donde vengo mi dama del lago esto no es más que una ligera discrepancia ya que más allá de todo umbral está la promesa del hogar

*

conocí a un cangrejo de arena en una playa desierta y nos sentamos en las dunas hablando de la fuerza del cangrejo yo le pregunté qué te permite sobrevivir en este calor abrasador y en este medio implacable a lo que el cangrejo respondió mi piel y mis patas conviene tener la piel gruesa si es que así puedo llamarla y además sabes qué cuando uno corre de costado uno sorprende a la gente como tú

*

no soy el rostro que mira hacia la cámara diciendo sí esta es mi historia ve las cicatrices la piel callosa he vivido una vida difícil sobreviví tú con la cámara díselo al mundo no ese no soy yo yo soy el que está a la izquierda o derecha del centro y siempre está fuera de foco por el bien del drama en ocasiones me llaman el olvidado pero verás no es cierto prefiero sentarme en los rincones de los cuartos no podrás ver mis ojos probablemente estén clavados en un plato de fideos de vez en cuando sonreiré aunque sólo sea por cortesía probablemente tú hayas sonreído primero y mis historias no tengo una sola que valga la pena contar pero aun si la tuviera si te sirve saberlo no te la contaría

*

la otra noche estaba sentado en un bar con tres personas las llamaré carlito anna bartholomeu simplemente por razones musicales la forma en que estos nombres resbalan de mi lengua jugábamos un juego sin sentido en ese instante pero profundo en la vida cada uno hizo una pregunta cada cual respondió si pudieras ser un personaje en una serie de comedia quién serías nota en esta pregunta debes elegir un personaje del género opuesto si pudieras volver a vivir un solo instante cuál sería nota para esta pregunta sólo puedes volver a vivirlo no está permitido alterar el pasado si pudieras vivir en cualquier período en qué período vivirías para esta pregunta para esta pregunta y sólo para ésta debes cambiar de raza el cambio de sexo es opcional si el mundo terminara a esta hora el día de mañana qué harías el día de hoy ahora pon atención usaremos tu respuesta a la pregunta anterior como punto de partida para empezar la siguiente ronda de preguntas sin sentido

Truong Tran
Polvo y conciencia
Traducción: Ricardo Cázares
Mangos de Hacha, 2010.

Entretiempos

2010-04-07T09:04:00.000-05:00

¿Se sienten los grandes yoguis
sujetos a la ley de causa y efecto?,
preguntó un viejo quinientas
veces reencarnado en zorro.

Chang Chen Chi

Cuatro zorras descienden la colina.
Una fragancia que la niebla no diluye las seduce,
un aroma de pulpa silvestre con semillas.
No saben qué buscan en el aire
ni qué frena sus reacciones conocidas.
Al final del húmedo verano
antes de la reticente luz de octubre,
no hay una floración particular de yerbas que las guíe.

Una y diez mil veces reencarnadas,
hoy están inquietas,
vigilantes
en el eco de su respiración tan leve.
Pisan frutos maduros y podridos.
Pisan sus propias huellas debajo de la luna.
Discretas, silenciosas,
no perciben el tiempo extinguiéndose en el tiempo.

Unas vacas comen del pasto,
donde cuatro zorras cambian de pelo,
mientras el mundo
no cambia nada.

Camila Krauss
El ábaco de los acentos
Ediciones Sin Nombre, 2008.

Cuatro poemas de Mario Montalbetti

2010-03-21T22:03:00.000-06:00

.
Estudio de sardinas

Persigo monedas de plata,
persigo su sonido frío y gastado:

el rostro de una mujer en el anverso,
de labios finos y párpados bovinos.

Una belleza circular.

En el reverso un sileno desnudo,
mirando a la izquierda.

Un grabado vulgar, un individuo vulgar
a punto de masturbarse.

Lo hace: el lenguaje es más rápido
que el mundo.

La sardina es más rápida que el lenguaje.

La dorada

A la pregunta ¿cuánto has amado?
responde como si el lenguaje, mejor aún,

como si el vino se hubiera acabado.
Di que has de ir por más.

Afila luego el cuchillo y eviscera
la dorada que yace exangüe

sobre el batán vil de la cocina.
Y con la misma hoja separa lo tuyo

de lo tuyo. Es tuyo.

Magnificant

Después del trabajo remunerado, inmune,
casi nupcial, y de cuidar al hijo
que no caiga, y de hacer nocturno el amor,

apago los megavatios
y bebo alcohol hasta las puntas
(alcohol munerado, mune, casi nupcial)

y luego veo entre las costillas de las persianas

el alba naranja como una papaya madura
que cae del cielo
y se hace añicos sobre el pavimento.

Objeto y fin del poema

Es de noche y tiene que aterrizar
antes de que se acabe el combustible,
Así terminan todos sus poemas,
tratando de expresar con un lenguaje
público un sentimiento privado.

Su ambición es el lenguaje del piloto
hablándole a los pasajeros
en medio de una situación desesperada:
parte engaño, parte esperanza, parte verdad.

Todos los poemas terminan igual.
Hechos pedazos contra un cerro oscuro
que no estaba en las cartas.

Luego hallan los restos: el fuselaje,
la cola como siempre, intacta,
el olor a cosa quemada consumida por el fuego.

Pero ninguna palabra sobrevive.

Mario Montalbetti
El lenguaje es un revólver para dos
Colección Underwood. Pontificia Universidad Católica del Perú, 2008.

Cuatro poemas de Ángel Ortuño

2010-03-07T09:03:00.000-06:00

.
Las malas acciones

En forma de animal o de mujer impúdica, es
el diablo:
sus manos de muñeca mordida
por un cerdo,
las pezuñas
que asoman apenas
un quirúrgico instante,
las lindas zapatillas de cristal.

Por supuesto, no existe. Pero el Infierno sí.

Ápice de la decadencia romántica

Ustedes
no reconocerían una doncella
aunque los mordiera, aunque supieran
que la palabra gratis
había sido escrita
……………………con la lengua
por cada nuevo niño
(en algunos minutos, si medimos
con los años de un perro)
en paredes y pisos,
en los fruteros negros,
en casa de la bruja.

Pasarían, impertérritos, de largo.

Libélulas debajo de la cama

Con la voz que debieran
tener las tablas ouija
si no fueran la falsificación más evidente de un teléfono
después de que le cayera la caja de caudales
(puro acero), la niña lee poemas
mientras Drácula ríe:

--¿No suena espeluznante --pregunta entre hipos
y desconsideradas …... por lo muy perceptibles
emisiones de saliva sangrienta.

Doctora Corazón. Tarántula enfermera

La técnica falaz de las cosas infinitas.
Renato Leduc

Los charlatanes nos desacreditan.
Si 33 minutos les bastaran
para rendir --rogando otra patada
en medio de la boca--

al ser amado

o por ejemplo
que enloquezca de rabia algún vecino.

Pero no.

En cambio cuando digo
que con toda la ropa que ensuciaste
mandaría grabar
un juego de cubiertos

nadie me cree. Sucede
que ya nadie.

Ángel Ortuño
Boa
Mantis Editores, 2009.

Reisebilder (Fragmento 7)

2010-02-21T23:02:00.000-06:00

son tan tristes, tan tristes, los elefantes: son tristísimos:
(y aquel blanduzco como una DS sufrirá hasta la muerte
el foso insuperable):
……………(en la hora horrible del Dresseur un
organillo, maniobrado por una trompa, atrae a los visitantes:
el óbolo salva a la naturaleza, que está en peligro):
……………..una Eva
de dieciocho años, regalo de una Frau de Borneo, nos abrasa
con ojos de odio desde su Sing-Sing, mientras pronosticamos
un mal de útero para los violáceos traseros de innominables
Affen:
……………(pero aquella vieja señora, sentada entre las rocas, grave,
gris, --aquella señora es un macho: niños, mirad allí su sexo):
al show de los delfines tenemos que renunciar:
el aguacero casi nos arroja al cubil del tapir: (un “fósil viviente”, parecido a sí mismo desde hace no sé cuántos millones de años):
……………pero es ya inútil apostar 50 marcos
sobre la distancia de la Ausgang, sobre la verdadera ubicación
de la Hütte, cuando las avenidas son una sucia ciénaga, ved:
(hijos míos, es preferible un paso atrás, ahora, atentos, todos
a la vez: llueve un hilo infinito de baba blanca de la boca de la jirafa, allá abajo):
……………(y en el Bahnhof Zoo, el 17
de junio, no se venden zapatillas, hay un sapo en el escudo:
una Schildkröte:

Edoardo Sanguinetti
Wirrwarr
Traducción: Antonio Colinas
Visor, 2000.

Premio Nacional Austriaco de Literatura (fragmento)

2010-02-07T09:02:00.001-06:00

Cuando la gente me preguntaba quién había recibido el Gran Premio Nacional, decía siempre que nada más que imbéciles, y si me preguntaban cómo se llamaban esos imbéciles, citaba a una serie de imbéciles que para todos ellos eran desconocidos, sólo yo conocía a esos imbéciles. Y ese Senado de las Artes se componía por consiguiente nada más que de imbéciles, decían, porque calificas de imbéciles a todos los que componen el Senado de las Artes. Sí, decía yo, en el Senado de las Artes no hay más que imbéciles, y concretamente imbéciles católicos e imbéciles nacionalsocialistas, y además algunos judíos como coartada. A mí me asqueban esas preguntas y esas respuestas. Y esos imbéciles, decía la gente, eligen cada año nuevos imbéciles para su Senado al concederles el Gran Premio Nacional. Sí, decía yo, cada año se elige a nuevos imbéciles para el Senado que se llama Senado de las Artes, y es un mal imposible de extirpar y un absurdo perverso en nuestro Estado. Se trata de una asamblea de los mayores inútiles y cabrones, decía cada vez. Y entonces, ¿qué es el Pequeño Premio Nacional? Y yo respondía, el Pequeño Premio Nacional es lo que se llama un estímulo al talento, y lo han recibido ya tantos que no pueden enumerarse, entre ellos yo ahora, porque, como castigo, me han concedido el Pequeño Premio Nacional. ¿Como castigo por qué?, me preguntaban, y yo no sabía qué responder. El Pequeño Premio Nacional, decía, es después de los treinta una infamia, y, como tengo ya casi cuarenta, es una infamia monstruosa. Decía sin embargo que me había jurado enfrentar esa infamia y no pensaba rechazar esa infamia monstruosa. No estoy dispuesto a rechazar veinticinco mil chelines, decía yo, soy codicioso, no tengo carácter, yo también soy un cerdo.

Thomas Bernhard
Mis premios
Traducción: Miguel Sáenz.
Alianza, 2009.

Algo sobre el poema Migraciones (fragmentos)

2010-01-21T23:01:00.000-06:00

“the heart is an unruly Master”, parafraseando a William Carlos Williams, he llegado a decir que: “poetry is an unruly Mistress”, pero hay una diferencia, mientras que el corazón late o deja de latir quieras o no, te arrasa quieras o no, con la poesía eres tú el que puede decir sí o no, pero también es un ama ingobernable y decirle sí a la poesía es ponerte en manos de lo ingobernable como en el amor, y uno puede decir sí o puede decir no y tienes que atenerte a las consecuencias de tu elección,

y si por cobardía, por comodidad, por agradar a los otros, por prejuicios sociales o de familia, por pereza, qué sé yo, dices NO o quieres controlar estas fuerzas, cuando llegues a las puertas de la muerte te van a preguntar o te vas a preguntar, como dice mi epígrafe de “Septiembre”, ¿por qué no fuiste tú mismo, por qué no llegaste a ser lo que sólo tú podías llegar a ser?

(…)

he pasado y paso largas temporadas sin escribir, como si me secara, pero he aprendido con los años que a la sequía le siguen las lluvias, y que por lo visto yo tengo largos periodos de gestación como las elefantas, y sí, está la posibilidad no sólo de que el poema se acabe, sino de que a mí se me acabe la poesía, pero no puedo forzarla, cuando la forzo, cuando trato real hard de escribir, no sale, podrá estar bien escrito pero lo que escribo sin que me nazca de veras de adentro, está hueco, podré creer que es poesía y serán solamente versos

Gloria Gervitz
El poeta y su trabajo, no. 34, otoño 2009.

Coqueteando en el Bon Marché

2010-01-07T09:01:00.001-06:00

.
Algunos saben muy bien que su estilo de vida es triste. Algunos saben que su estilo de vida es algo deprimente. Algunos saben muy bien que su estilo de vida es tedioso. Algunos saben muy bien que están viviendo un estilo de vida muy gris. Algunos no saben qué estilo de vida es tedioso. Algunos no saben qué estilo de vida es triste. Algunos no saben qué estilo de vida es un estilo de vida deprimente. Algunos no saben que un estilo de vida es gris.

Algunos viven un estilo de vida gris muy precipitadamente y entonces no están convencidos de estar viviendo un estilo de vida gris. Algunos viven un estilo de vida triste y entonces se precipitan y se precipitan y están convencidos de no estar viviendo un estilo de vida triste. Algunos están convencidos de que estarían viviendo un estilo de vida deprimente si no estuvieran viviendo de forma precipitada. Algunos se esfuerzan en precipitarse en vivir y entonces son muy precipitados y viven un estilo de vida tedioso.

Algunos son suficientemente lentos y hacen que un estilo de vida triste pierda la tristeza de ese estilo de vida. Algunos son lentos en hacer que un estilo de vida gris se colme hasta hacerlo uno que no sea gris. Algunos se crean un estilo lento y entonces tienen un estilo de vida tedioso colmado de ocupaciones. Algunos se vuelven lentos y entonces no se deprimen tanto de vivir un estilo de vida deprimente.

Algunos se están dando cuenta muy bien de que viven un estilo de vida muy deprimente. Algunos se están dando cuenta muy bien de que viven un estilo de vida muy triste. Algunos se están dando cuenta muy bien de que viven un estilo de vida muy tedioso. Algunos se están dando cuenta muy bien que viven un estilo de vida muy gris.

Van de compras. Van de compras y eso siempre fue una cosa que hicieron bien. Ahora todo está cambiando. Es indudable que todo está cambiando. Van de compras. Están viviendo un estilo de vida diferente. Todo está cambiando.

¿Por qué todo está cambiando? Todo está cambiando porque en el lugar donde compran es un lugar donde cada uno busca encontrar la existencia de estilos de vida que no son deprimentes, estilos de vida que no son tristes, estilos de vida que no son grises, estilos de vida que no son tediosos. Indudablemente existen de alguna manera.

Indudablemente de alguna manera algunos están encontrando un estilo de vida que no es gris, que no es tedioso, que no es triste, que no es deprimente. Entonces están viviendo un estilo de vida que es muy parecido a un estilo totalmente deprimente, totalmente triste, totalmente tedioso, totalmente gris. Entonces van de compras. Ir de compras es algo que es para ellos, que ha sido para ellos algo interesante, entonces están viviendo un estilo de vida que es deprimente, que es gris, que es tedioso, que en cierta medida es triste. Entonces van de compras, indudablemente comprar es en cierta medida interesante, indudablemente no cambian el estilo de vida que tienen, el estilo de vida que viven. Compran y eso no es tan interesante y entonces ellos están cambiando su estilo de vida. Compran y lentamente están cambiando, hay un estilo de vida que llega estar en ellos y que no es tan emocionante pero es algo emocionante, es muy cercano a ser totalmente emocionante. Están viviendo en el estilo que viven, que es un estilo de vida que es tedioso, que es triste, que es gris, que es un estilo deprimente y ellos viven así y van de compras y comprar no es para ellos muy emocionante y es entonces para ellos totalmente emocionante y al lugar al que van de compras existe totalmente para ellos que viven en el estilo que viven, aquellos que viven siendo quienes venden donde hay muchos que compran, muchísimos hombres y muchísimas mujeres, muchísimas mujeres, muchísimos hombres, muchísimas mujeres.

Algunos se dan cuenta muy bien que la vida que viven es suficientemente gris, es suficientemente deprimente, es suficientemente tediosa, es suficientemente triste, sí, es suficientemente triste. Entre ellos, algunos están cambiando, hay demasiados entre ellos que están cambiando, algunos entre ellos están cambiando totalmente, muchos entre ellos nunca cambian totalmente. Algunos entre ellos están muy cerca de cambiar.

Algunos no saben muy bien que su estilo de vida es gris, que es suficientemente tedioso, que es suficientemente deprimente. Entre ellos, algunos están cambiando, están comprando, algunos entre ellos van de compras y comprar es algo, aunque cambiar no es ser alguien que compra, cambiar en cuanto a ser uno es hacer que algún uno venda algo sin venderlo, entonces cambiar es existir, algunas veces con algún cambio en algunos cuantos, en algunos cuantos con un cambio total, en algunos con algún cambio, en algunos sin demasiado cambio.

Gertrude Stein
Selections
Universidad de California, 2008.
Traducción del inglés para Nueva Provenza: Rodrigo Flores Sánchez

Dos poemas de William Carlos Williams

2009-12-21T23:12:00.000-06:00

.
Fotografía en color de un paisaje en un calendario comercial

La iglesia de Vico Morcote
....................en el cantón Tesino
.......................................con sus manzanos en flor
es más bella
....................que cualquier cosa que haya visto
.......................................dentro o fuera
de Suiza.
....................La belleza de la santidad
.......................................la belleza de la ira de un hombre
reflejando su sexo
....................o incluso el de una mujer,
.......................................montañoso,
o una pequeña iglesia de piedra
....................desde lo alto
.......................................o
cerca de la cámara
....................el manzano en flor
.......................................o el remoto lago
abajo
....................a la distancia,
.......................................todo es igual:
tan bello uno como lo otro.
....................La paz
.......................................posterior
nace de esta contemplación,
....................una gran paz.
.......................................El cielo se ve apenas,
no hay horizonte
....................sino el perfil montañoso
.......................................bordeado de agua
en cuyas pequeñas olas
....................desapasionadas
.......................................ajenas
se esconden los peces invisibles.
....................Y a quién sino a nosotros le importa
.......................................la belleza de los manzanos en flor
la pequeña iglesia
....................en una saliente
.......................................antigua
--a juzgar por sus paredes--
....................abandonada
.......................................junto al lago tranquilo
en las montañas
....................donde brilla el sol
.......................................una tarde
de primavera. Algo
....................ha llegado a su fin aquí,
.......................................algo se ha cumplido.

La falsa acacia

Soy tenaz como la falsa acacia:
....................una vez admitida
........................................en el jardín,
no es fácil deshacerse de ella.
....................Arráncala del suelo:
........................................si queda una simple
raicilla
....................volverá a brotar.
........................................Resulta
halagador pensarme
....................así. Y también mueve
........................................a risa.
Una flor modesta,
....................parecida a un rosado guisante de olor:
........................................no puedes sino
admirarla
....................hasta que descubres sus
........................................hábitos.
¿No actuamos nosotros
....................igual? Sería
........................................indeseable
que el público
....................se entremetiera en nuestros
pequeños asuntos privados.
No es
....................que haya algo que esconder
........................................pero ¿podrán
soportarlo? Por supuesto
....................el mundo se alegraría
........................................al descubrir
en qué clase de idiotas nos hemos convertido.
....................La cuestión es,
........................................¿serían tan
generosos como
....................lo hemos sido
........................................nosotros? Se trata, tal
como he dicho, de
....................una flor
........................................¡increíblemente resistente
a los ataques!
....................Ignórala
........................................y pronto será un árbol.
Ojalá pudiera decirse lo mismo
....................de mí y de lo que
........................................me espera.
El poeta mismo,
....................¿qué piensa de sí de cara
........................................al mundo?
No estaría bien responder,
....................lo que se siente inclinado a decir:
........................................"no mucho". Eso sería
traicionar sus poemas.
....................Sería mejor contestar:
........................................"una rosa es una
rosa es una rosa", y dejarlo así.
....................Una rosa es una rosa
........................................y el poema la iguala
si está bien hecho.
....................El poeta
........................................no puede menospreciarse
sin menospreciar
....................su poema
........................................--lo cual sería
ridículo.
....................La vida no da
........................................mayor recompensa.
De modo que,
....................como esta flor,
........................................persisto,
por lo que pudiera significar.
....................No soy,
........................................ya sé,
una rosa, en la galaxia
....................de los poetas, pero
........................................¿quién de los otros
se atrevería a negarme
....................mi puesto?

William Carlos Williams
Viaje al amor
Traducción y prólogo: Juan Antonio Montiel
Lumen, 2009.

Razones para escribir

2009-12-07T09:12:00.000-06:00

.
I

Persuádanse de esto: nos han sido indispensables ciertas razones imperiosas para llegar a ser o para seguir siendo poetas. Nuestro primer móvil fue sin duda el asco por lo que se nos obliga a pensar y a decir, por aquello en lo cual nuestra naturaleza de hombres nos fuerza a tomar parte.
.....Avergonzados del arreglo de las cosas tal como está, avergonzados de todos esos groseros camiones que pasan por nosotros, de esas fábricas, manufacturas, tiendas, teatros, monumentos públicos que constituyen mucho más que el decorado de nuestra vida, avergonzados de esa agitación sórdida de los hombres no sólo alrededor de nosotros, hemos observado que la Naturaleza, mucho más poderosa que los hombres, hace diez veces menos ruido, y que la naturaleza en el hombre, quiero decir, la razón, no hace ningún ruido en absoluto.
.....¡Pues bien! Aunque fuese tan sólo para nosotros, queremos hacer escuchar la voz de un hombre. En el silencio, es cierto, la escuchamos, pero en las palabras la buscamos: eso ya no es nada. Eso es palabras. Y ni siquiera: palabras son palabras.
.....¡Oh hombres! ¡Informes moluscos, multitud que sale a las calles, millones de hormigas que los pies del Tiempo aplastan! No tenéis por morada más que el vapor común de vuestra verdadera sangre: las palabras. Vuestra rumia os repugna, vuestra respiración os ahoga. Vuestra personalidad y vuestras expresiones se comen mutuamente. Tales palabras, tales costumbres ¡oh sociedad! Todo es tan sólo palabras.

II
Mal que les pese a las palabras mismas, en vista de los hábitos que han contraído en tantas bocas infectas, se necesita cierto coraje para decidirse no sólo a escribir sino aun a hablar. Un montón de trapos viejos que, de tan sucios, no se pueden agarrar ni con pinzas, he aquí lo que se nos da a remover, a sacudir, a cambiar de sitio. Con la secreta esperanza de que nos callaremos. ¡Pues bien! Aceptemos el reto.
.....¿Por qué, considerando bien la cuestión, debe un hombre de esa índole hablar? ¿Por qué los mejores, dígase lo que se diga, no son aquellos que han decidido callar? Eso quiero decir.
.....Hablo solamente a quienes callan (un trabajo de suscitación), libre de juzgarlos luego según sus palabras. Pero si esto mismo no hubiese sido dicho, habría podido creérseme solidario de semejante orden de cosas.
.....Eso casi no me importaría si yo no supiera por experiencia que correría así el peligro de llegarlo a ser.
.....Que es preciso a cada instante sacudirse el hollín de las palabras y que en este orden de valores el silencio es lo más peligroso posible.
.....Una sola salida: hablar contra las palabras. Arrastarlas con nosotros a la vergüenza adonde nos conducen de tal manera que en la vergüenza se desfiguren. No hay otra razón para escribir. Pero, apenas concebida, ésta es absolutamente determinante y conminatoria. No se puede escapar de ella sino mediante una cobardía humillante que no es de mi agrado tolerar.

1929-1930

Francis Ponge
De parte de las cosas
Traducción: Alfredo Silva Estrada
Monte Ávila,1996.

Dos poemas de Gary Snyder

2009-11-21T23:11:00.000-06:00

.
Heno para los caballos

Manejó la mitad de la noche
desde el sur de San Joaquín
a través de Mariposa, surcando
las rutas de Montaña Peligrosa,
y estacionó a las ocho a.m.
su gran camión-acoplado de heno
...........................detrás del granero.
Con cabria y sogas y ganchos
apilamos prolijos los fardos encima
de vigas de pino rojo astilladas
en lo alto de la oscuridad, jirones de alfalfa
giraban entre haces de luz escalonados,
picaduras de polvo de heno en
...........................la camisa sudorosa y los zapatos.
A la hora del almuerzo bajo roble negro
afuera en el corral caliente
--la vieja yegua olisqueando las vianderas,
las langostas crujiendo entre los yuyos--:
"Tengo sesenta y ocho", dijo él;
"la primera vez que cargué heno tenía diecisiete.
Pensé, ese día que empezaba,
que seguro iba a odiar hacerlo toda mi vida".
"Y maldito sea, eso
terminé haciendo."

Diciembre en Yase

Dijiste, aquel octubre,
en los altos pastizales secos junto al huerto,
cuando elegiste ser libre,
"Alguna otra vez, quizás en diez años".

Después del colegio te crucé en
una ocasión. Estabas extraña.
Y yo, obsesionado con un plan.

Ahora, diez años y más
han pasado: siempre supe
...........dónde estabas--
podría haber ido a buscarte
con la esperanza de recuperar tu amor.
Todavía sos soltera.

No lo hice.
Creí que tenía que quedarme solo.
Y así fue.

Sólo en sueños, como esta madrugada,
la honda, asombrada intensidad
de nuestro amor de jóvenes
regresa a mi mente, a mi carne.

Nosotros tuvimos
lo que todo el mundo anhela y persigue,
y lo dejamos atrás a los diecinueve;
me siento anciano, como de haber vivido
varias vidas.

Es probable que jamás pueda saber
si soy un tonto
o si hice lo que requiere
...........mi karma.

Gary Snyder
El poeta y su trabajo, no. 33, verano 2009.
Traducción: Bárbara Belloc
Tomado del libro Todas las palabras para decir roca (Gog y Magog, 2009)

Una dedicatoria (fragmento)

2009-11-07T09:11:00.000-06:00

¡Un cuaderno vacío! ¡Una oda al cuaderno vacío! ¡Una hoja en blanco sin nada más, con -- ya -- todo!
.....Los alemanes tienen la palabra Scheu, con el adjetivo frecuente heilige -- algo así como un estremecimiento sagrado -- intraducible. Pues es precisamente ese sacro Scheu lo que yo experimento hasta el día de hoy frente a una hoja en blanco. -- ¿A pesar de las toneladas de hojas escritas? -- Sí. -- Con cada cuaderno nuevo -- de nuevo. Si hay cuaderno -- habrá versos. Es más, cada cuaderno que todavía está vacío es un reproche vivo, más que un reproche: una orden. (Yo -- existo, ¿y tú?) Quieren grandes obras -- regálenme cuadernos grandes.
.....Pero -- ¡el hambre de papel en la infancia! -- hasta el día de hoy no me atrevo a escribir en los hermosos cuadernos, empastados en piel y de colores, que me regalan mis conocidos para los "borradores". (Mi gente -- ¡sabe!) Cuántos tengo, algunos de Praga, de forma antigua, de papel finísimo y con las páginas aún por separar.
.....El primer sentimiento: ¡soy indigna! El segundo: en un cuaderno así no escribiré nada -- terror al mal de ojo, parálisis del lujo; el tercero, absolutamente razonado: escribir en tafilete es lo mismo que cultivar en raso -- ¡no es serio!, es jugar a seriedad, es diletantismo, chabacanería.
.....(Apuesto que la mayoría de los malos poemas ha sido escrita en cuadernos de raso, comprados -- la situación de los bienes no tiene nada que ver -- tal vez comprados con el último dinero, igual que la bata persa con la que esta ceremonia religiosa se realiza, para que aunque sea con algo se llene la constante laguna del talento. Pero Pushkin escribía en el baño, sobre una mesa sin pintura. -- Sí. -- Y aventaba las hojas escritas debajo de la mesa. Pero aun si usted tuviera un baño, y una mesa sin pintar debajo de la cual aventarlas, no le serviría de nada. Llegaría el Tiempo y las barrería con su escoba.)
.....En una palabra: o el tafilete -- o yo. El mismo rechazo que frente a los brillantes jamás usados y perdidos aun antes de la Revolución. Así siguen (los tafiletes) en espera del día en que yo deje de ser yo. Pero la pila de los cuadernos azules, de oficina, que pesan una tonelada -- crece. En Rusia, antes de la Revolución, mis cuadernos eran de cartero, de lienzo áspero, con cordones (para las firmas). Durante la Revolución -- cosidos por mí misma, de papel robado (del trabajo), con tinta inglesa roja -- también robada.
.....No sé qué habrá ocurrido con las otras personas que escriben, a mí el hambre soviética de papel no me sacudió. Como en la infancia: lo deseaba ardientemente y lo robaba.

Marina Tsvietáieva
Una dedicatoria
Traducción: Selma Ancira
Universidad Iberoamericana, col. Poesía y poética, 1997.

Tres poemas de Raúl Gómez Jattin

2009-10-21T23:10:00.000-05:00

.
Desencuentros

para Gloria Burgos Arango

Ah desdichados padres
Cuánto desengaño trajo a su noble vejez
el hijo menor
el más inteligente
En vez de abogado respetable
marihuano conocido
En vez del esposo amante
un solterón precavido
En vez de hijos
unos menesterosos poemas

¿Qué pecado tremendo está purgando
ese honrado par de viejos? ... ¿Innombrable?

Lo cierto es que el padre le habló en su niñez de libertad
De que Honoré de Balzac era un hombre notable
De la Canción de la vida profunda
Sin darse cuenta de lo que estaba cometiendo

Apacibles

Allá en el horizonte ... Por la región de Martínez
aparecerán las garzas ... A las cinco en punto
Préndete el tabaco y cántate una canción
mientras llegan ... Deben ser nietas de unas
que amé cuando era solo y quieto ... Mira
Puede ser cuento mío pero son bellas
Casi como las palomas ... Te voy a regalar un
par de palomas guarumeras ... Son moradas
Como el caimito ... Cántate la canción que Alfredo
les hizo

Podía decirte que es un principio de verano
Que estaba por allá sembrando una margarita
y que vine a acompañarte la tarde
Vendrían las garzas y quizá lloraría

O podría ser que fueras un día de verdad
Y en el altar de mi casa la luna mía
sería nuestra ... A lo lejos o en el reflejo
del arroyo

Veneno de serpiente cascabel

Gallo de ónix y oros y marfiles rutilantes
quédate en tu ramaje con tus putas mujeres
Hazte el perdido ... El robado ... Hazte el loco
Anoche le oí a mi padre llegó tu hora

Mañana afílame la tijera para motilar
al talisayo ... Me ofrecieron una pelea para él
en Valledupar ... Levántate temprano
y atrápalo a la hora del alimento ... Dijo mi padre

Talisayo campeón en tres encuentros difíciles
He rogado y llorado que te dejen para siempre
como padre gallo ... Pero a mi viejo ya le dieron
el dinero y me compró un juego de dominó para engañarme

Pero ya estás cantándole a la oscuridad
para que se vaya ... Te contestaron tus vecinos
Y mi padre está sonando sus chancletas en el baño

Es imposible evitar que te manden otra vez a la guerra
Porque si mañana te espanto padre de todas maneras
hará prenderte por José Manuel el indio ... Así que
prepárate a jugarle sucio a tu contendor ... Pues
le robé al indio un veneno de serpiente cascabel
para untarlo en las espuelas de carey

En medio del tumulto y la música de acordeones
me haré el pendejo ante los jueces que siempre
ma han creído un niño inocente y te untaré
el maranguango letal ... Es infalible como el mismo diablo

Voy a apostar toda mi alcancía a nuestra victoria
Con lo ganado construiré un disfraz de carnaval
y lo adornaré con tus mejores plumas

Raúl Gómez Jattin
Amanecer en el Valle del Sinú
Fondo de Cultura Económica, 2004.

Lección quinta (fragmento)

2009-10-07T09:10:00.000-05:00

Literatura. El artista, en general, no actúa mediante los conceptos de la lógica, mediante abstracciones, sino que posee una intuición directa de la voluntad de vivir en el mundo.
....Por esto comprueba Schopenhauer que la literatura discursiva, que quiere demostrar algo, no basta para nada. No puede hacerse arte con principios abstractos, con conceptos. Si tengo alguna cosa que decir sobre el tema, por ejemplo, de los hijos ilegítimos, sencillamente lo diré en una conferencia y no en la obra de arte.
....La obra de arte busca lo concreto, pero en lo concreto reencuentra lo universal, la voluntad de vivir. Pensemos en el avaro de Molière. Se trata de un personaje concreto que tiene su vida, su color de pelo, etcétera, pero a través de él podemos ver la avaricia en su sentido universal.
....Schopenhauer da la definición del genio, también muy cercana a la del niño. El genio es desinteresado. Se divierte con el mundo. Siente sus atrocidades pero se regocija en esas atrocidades. En general el genio no sirve para nada en la vida práctica puesto que no busca su interés personal. Es antisocial, pero ve mejor el mundo porque es objetivo.
....Schopenhauer establece una comparación muy buena cuando dice que la inteligencia del hombre mediocre se parece a una linterna, que ilumina solamente lo que se busca, mientras que la inteligencia superior es como el sol, que lo ilumina todo. De ahí proviene el objetivismo del arte genial. Es desinteresado.
....[...]
....(Los hombres inteligentes son muy sensibles al ruido.) Yo, personalmente, lo interpreto por el hecho de que sentimos mejor aquello que nos falta. Ejemplo: un oficial de caballería no sabe ni siquiera que está sano, mientras que un enfermo como Chopin posee una aguda noción de la salud porque carece de ella.

Witold Gombrowicz
Curso de Filosofía en seis horas y cuarto
Tusquets, 2009.

circum-loquio (pur troppo non allegro) sobre el neoliberalismo tercermundista

2009-09-21T23:09:00.000-05:00

.
laisser faire laissez passer

1.

el neoliberal
neolibera:
de tanto neoliberar
el neoliberal
neolibérase de neoliberar
todo aquello que no sea neo (leo)
libérrimo:
la libre parte del león
neolibera la vejación de la oveja

2.

el neoliberal
neodelibera
qué neoliberar
para los no-neoliberados:
¿el labe?
¿el libelo?
¿la librea del lacayo?
¿la argolla de la galera?
¿el vientre libre?
¿la muerte libre?
¿el morfi escaso?
¿la comunión del atraso?
¿la excomunión de los excluidos?
¿el mañana sin fe?
¿el café recalentado?
¿la caída en lo enroscado?
¿en la alpargata del pie?
¿gusanillo de pie bello?
¿la razón de lo plebeyo?

3.

en el cielo neón
de lo neoliberal
ángeles-yuppies
mofletes color-de-bife
privatizan
la rosácea del paraíso
de dante
en cuanto comen fast-food
y súper
(visionarios) visan
con ojo magnánimo
los lados
(fluctuantes)
del cambio:

mientras el no
-neoliberado
come pan
con salame
(cuando come)
él duerme
soñando
con griferías de oro
y el hidromasaje color ámbar
de su neo-
mansión en miami

4.

el centro y la derecha
(des) conversan
sobre lo social
(cuestión de policía):
el desempleo es un mal
coyuntural
(conjetural)
pues en el cielo de la estadís-
tica el futuro
se decide por la ley
de los grandes números

5.

el neoliberal
sueña un mundo higiénico:
un ecúmeno de ecónomos
de economistas y aseguradores
de corredores de bolsa
de gerentes
de supermercado
de jefes de industria
y latifundistas
de banqueros
--banquiplenos o
banquirrotos

(¿qué importa?
mientras circule
auto-regulante
el necesario
plusvalioso
numerario)
un mundo ejecutivo
de mega-empresarios
duros y puros
muelas sin dolor
más atentos al lucro
que al salario
solitarios (en el cáncer)
antes que solidarios:
un mundo donde dios
no juegue a los dados
y donde todo dure por siempre
y siempremente nada cambie
un confortable
estable
confiable
mundo contable

6.

(a
contramundo el
mundo de ningún modo
--mundo perro--
de los desheredados:
el antihigiénico
gueto de los
sin-salida
de los excluidos por el
dios-sistema
caña triturada
por la molienda
por la rueda dentada
de los abandonados:
un mundo-pésames
de pequeños
ciudadanos-menos
de gente-ganado

de civiles
subserviles
de pueblo-carga
sin lugar marcado
en el campo de lo posible
de la economía de mercado
(donde mercurio sirve al dios garrapatas)

7.

el neoliberal
sueña un admirable
mundo fijo
de argentarios y multinacionales
terratenientes terrapotentes coroneles políticos
milenaristas (cooptados) del perpetuo
status quo:
un mundo privado
palacio de cristal
a prueba de balas:
bunkerblau
durando para siempre --fiesta estática
(aunque se sustente sobre fictos
palafitos
y éstos sobre una lata
de basura)

Haroldo de Campos
El ángel izquierdo de la poesía

Traducciones de Arturo Carrera, Roberto Echavarren, Daniel García-Helder, Reynaldo Jiménez y Andrés Sanchez Robayna.

Eloísa Cartonera, 2003.
Sarita Cartonera, 2005.

Dos poemas de Mario Montalbetti

2009-09-07T09:09:00.001-05:00

Lejos de mí decirles compañeros
[55 versos]

compañeros nuestros versos están demasiado pesados demasiado cargados de castellano

demasiado escritos en una lengua muerta el castellano es una lengua muerta

la unidad del idioma la unidad del idioma no tiene la menor importancia compañeros les propongo el idioma no tiene unidad

compañeros de generación nuestros versos podrían estar escritos en una lengua más conjetural están demasiado cargados de castellano de unidad como si fuéramos uno no somos uno está muerto

somos tres cinco con el mundo ¿por qué no seis nueve con la lengua?

compañeros esto no es una ribera del ebrio

esto es una ladera o un arenal o un robo a mano armada esto es un robo a mano armada

¿por qué queremos aparecer como ciudadanos presentables? con nuestros papeles libros bajo el brazo con nuestras sonrisas maletines

algo como un biombo parte en dos nuestras vidas una parte continúa hasta el final del muelle la otra se vuelve naturaleza muerta con papayas mangos tilapia y reloj

ok vamos a las playas ...y así fue como entré en la burguesía

¿por qué es que justo antes de llegar vemos huertas de hortalizas flotando en la niebla?

puestos de chicharrones a ambos lados de la vía anuncios de una fiesta de hace dos semanas

compañeros de generación seamos menos comprensibles menos tolerantes seamos menos

los habitantes salen al camino los peces se ocultan

yo personalmente no me importa la tolerancia porque hace que todo se parezca a todo se vuelva indistinto sacamos una navaja de bolsillo

sacamos una navaja de bolsillo extraemos los clips que unen los cuadernillos extendemos las hojas en blanco para ampliar la superficie hacemos marcas hacemos marcas ¿y?

compañeros lejos de mí decirles qué hacer pero he visto a banqueros hacer lo mismo

nos enfrentamos a una historia elaborada asociando formas visibles susceptibles al sentido una a otra

¿no se nos ocurre algo mejor que contribuir con más imágenes? es posible que hayamos sido seducidos a masturbar al fantasma

¿para qué queremos ser plásticos? mejor la línea recta

¿dónde están las trochas? escribimos sobre vías asfaltadas no me hagan citar

hablar no es solo hablar compañeros hablar es hablar siguiendo ciertos protocolos de inteligibilidad los protocolos no son nuestros nos gusta someternos ¿queremos seguir haciéndolo?

compañeros de generación abandonemos todo eso el que tiene oreja que escriba

el que tiene huachafería que es criba

si no hablamos la misma lengua busquemos otras complicidades no hablamos la misma lengua busquemos otras complicidades

eso fue un modus ponens compañeros pero lejos de mí decirles compañeros

cuerpos cuyas partes recubiertos de grasas duras bronces estirados marcan el no el paso del tiempo alrededor de sus ombligos amamos sin querer un hallazgo lejos de mí decirles

compañeros de generación amamos sin querer

¿no es sugerente el enorme esfuerzo que ponen en despedirnos? cada vez que nos invitan a algo algo se convierte en nuestra despedida

un crustáceo recorre dasso en menos tiempo y es menos estúpido pero nos siguen invitando despidiendo

compañeros una palabra a la que no le brote xantomas así creen que quisimos decir fantomas pero decimos xantomas

un objeto natural que no se combe que no se venza

transparente si visto denso si oído incapaz si palpado inestable si frecuente

hese aquí la oscuridad es una reserva privada rasgada por un cuerno de rex vocabularius rex

o sintaxis rex

no hablamos su lengua no hablemos su lengua describamos los pasteles de crema y frutas con severidad y pesimismo

compañeros de generación primero las malas noticias seguimos en algunas listas

sarcasmos aparte esto es lo que hallo enteramente posible desengancharnos de la unidad de la lengua para hacer nuestro trabajo

economía política estética no lengua no castellano aquí no se habla español no unidad

compañeros es enteramente posible pero dejemos de imaginar cosas el que dijo la imaginación al poder es un fino

el que dijo el trabajo dignifica al hombre es un fino

ya no me siento espiado por el tiempo

que no sea decir así son las cosas resultado el capitalismo es tolerancia infinita

ahora las buenas noticias son dos las buenas noticias la primera hay un cortocircuito que está a nuestra disposición pero supone manchar las páginas de tinta y eso es difícil en nuestro mundo electrónico y la segunda es que estamos en las listas pero no están grabando no nos escuchan no nos oyen no llegamos a casi nada

deje su mensaje después de la señal todavía hablan como si los mensajes todavía fueran todavía señales

compañeros si me pasan la a la b la c la ch y así hasta la x y z y luego les pregunto qué dice más fuerte no se oye qué dice bueno por lo pronto eso nos permitiría tomar la academia peruana de la lengua

una sola lengua que no entendemos que no practicamos que no queremos ¿por qué?

castellano total lengua total en el centro de una pira espero que digan de nosotros se fueron de lengua

eso quiero en mi lápida "se fue de lengua" se liberó se escapó del tesoro

del rey al buey todo el mundo hace lo que le dicen

otro frente impopular un frente frío entendido por una frente fría eso hace que no sepamos si un verso está ahí por necesidad estética o conceptual

ese es el dilema del sastre queremos justificar lo que hacemos hay dos formas le contamos una historia a la lengua o le contamos una historia a nuestros amigos

pero en cualquier caso nos sometemos y no veo por qué debemos hacerlo

compañeros ya no sé qué más decirles

bueno tal vez si agrupamos todo en grupos de a cinco

Edipo Eliseo conjetura
[23 versos]

hay tres cosas Eliseo hay de lo severo hay de lo de encima hay del amor a la tercera cosa

no conozco nada más

con paños de moiré hice un sombrero para ti oculta tu cabeza hice un sombrero para ti con cintas y nudos y marengos redondos cubre esconde tu cabeza

sé tenaz después de orinar piensa orina

entra sal de una sala amoblada entiende que el sombrero que te hice es también para ellos

hay de lo blando es un engaño es un ardid de lo de encima es un caballo blanco no es una de las tres cosas

aprende nombres nombres no dudes ante los nombres cámbialos hay de los nombres pero no es sino una forma de hay de lo severo

muestra tu cuerpo a una mujer es suyo no te pertenece mantén el sombrero en tu cabeza hará sombras extrañas sobre el frutero

más sobre el sombrero no es utilitario algo ¿para qué? sobre una cabeza que no lo necesita

la intensidad del cielo es importante los vueltos inexactos son importantes repara en ellos la elipse que describe el corazón al ser atacado por la teoría

cerrada pregunta ¿qué hay qué no hay? afuera que no sea abierto o que no sea abierta a la ondulación azul de tu instinto muestra tu cuerpo

llena profusamente postales eso es hay de lo de encima tiñe tu córnea de texto eso es hay de lo severo danza da giros tiñe

un punto de color es ahora que padecer es ahora un punto de dolor

la dificultad de distinguir rojo y verde la dificultad de calibrar verticales en un monitor se condice con la pasta dura que van a colocar en tus muelas cuando se pudren muerde seguido firme muerde

no veas representación en los dientes no guardan nada detrás salvo caries pero están dentro y son de lo de encima y no brillan

construcción de la elipse ¿qué quieres? la cuadratura de la luna lo que se hace joya paisaje sin pájaro que piense es tuyo

pide que me vaya y observa lo que ocurre no te va a gustar te va a gustar

hacer sitio hacer tiempo hacer agua hacer sitio es hay de lo severo

hacer tiempo es hay de lo de encima hacer agua es hay del amor a la tercera cosa

invierte en males raíces

busca asimetrías

un batín con motivos botánicos un lago tranquilo con lotos es por esto que vas a leer es por esto que una mujer te va a desvestir

has perdido el turno Eliseo me toca tirar a mí

Mario Montalbetti
8 cuartetas en contra del caballo de paso peruano
Álbum del Universo Bakterial, 2008.
Nueva Provenza agradece la colaboración de Karina Valcárcel desde Lima, Perú.

¡Felicidades!

2009-09-03T12:27:00.000-05:00

Nueva Provenza felicita a Itzel García Santamaría por haber obtenido el tercer lugar en el concurso de ensayo "El VIH/SIDA en África", convocado por la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado de la República Mexicana.

+ info: http://blogs.iteso.mx/relint/?p=130

.

Jesús Gardea: Ananké (fragmentos)

2009-08-21T23:08:00.000-05:00

La literatura actual me parece un poco plana. Quiero buscar maneras del lenguaje que me hagan vivir, que me hagan respirar a plenitud. El lenguaje para mí sería una manera de ser. En un mundo como el que vivimos, tenemos que buscar salidas a como de lugar. Yo me fío a lectores que, como decía Lezama Lima, debían o tenían que leerme: mis lectores pares. Lezama es un autor poco leído, pero inmensamente superior a muchos changuitos que truenan y truenan por ahí; en Lezama hay ese riesgo, esa aventura del lenguaje.
.....Con cierto oficio uno puede escribir cosas entendibles, pero no sería yo, me estaría falseandeo, sería un farsante. Para mí la escritura es la existencia. Me han dicho si soy escritor las 24 horas del día: no, respondo, soy escritor mientras escribo y el resto del día quién sabe quién soy. No soy un escritor de espejo, no me miro al espejo mientras escribo. Ni salgo a la calle con el espejo. Mi manera de aclararme las cosas en la vida es escribir.

[...]

Lo que pienso es que todo este mundillo literario quizás un día se vaya al demonio. El mundillo literario de autores y de obras, en términos generales. Tengo amigos que quiero en ese medio pero es falso y creo que no vale la pena contarlo. Mentira sobre mentira. Simulación sobre simulación, no. Hipocresía sobre hipocresía, tampoco. Todo arte tiene una dimensión moral o supongo que debe tenerla. Escribir de acuerdo a lo que estamos viviendo no nos obliga tampoco a nada, escribir de otra manera --contraria a lo que vivimos-- sí nos obliga a ciertas posiciones personales sobre lo que estamos viviendo. La señora que escribió Como agua para chocolate no está obligada a nada, más que a ser famosa y a ganar dinero, y a codearse con otros escritores: tres cosas que me parecen desdeñables.

Jesús Gardea
"Jesús Gardea: Ananké"
Transcripción de Daniela Tarazona de una conversación de Jesús Gardea con estudiantes de la Universidad Iberoamericana realizada en 1996.
El poeta y su trabajo, no. 32, primavera 2009.