Cinco poetas brasileñas

cuando llegas a la edad
que te permite entrar
en nuevas habitaciones
que te permite entrar
en un baño con tina por ejemplo
descubres que las paredes de la casa
de la patrona no son tan blancas
como creías
cuando jugabas con miedo
de ensuciar las esquinas
o la mesa de mármol –
pensabas es una gran piedra preciosa
ojalá tuviera un pedazo
de todo lo que puedo tocar
con la mano lavada
cuando llegas a la edad
que te permite
a pesar del cuerpo inexperto
el brazo aún débil
extender el edredón con el peso de dos
del patrón con el peso de dos o más sudores
descubres marcas casi invisibles
como manchas de yogurt
que ni la lavadora
ni la mano gruesa de tu madre
lograron borrar

(Bruna Mitrano)

Muchacha al tanto no paga

encarnadas fresas
naranjas suculentas cortadas por la mitad
duraznos elegantes
copoazús babasús
la nuez de la india
el útero ovalado del aguacate
la semilla espinosa del pequí
el lado de dentro del tomate italiano
cuando se retiran todas las semillas
la cáscara delicada de la mandarina
o la imponencia circunspecta del higo
el hueco del melón
la rojez interna de la granada
la pecaminosidad bíblica
de la popular manzana
& guanábanas

y ella todavía me pregunta
en cuál de los puestos
venden las mejores empanadas
del tianguis

(Cecília Floresta)

Identidad

una vez, en el colegio marista, pidieron que trajéramos fotos de nuestros padres
llevé una foto muy graciosa de mi padre
con lentes oscuros en el corredor de la casa
y haciendo payasadas
porque así es mi padre
un hombre chistoso con lentes oscuros en el corredor de la casa haciendo payasadas
ese día, mientras estábamos todos en ronda
alba schneider, una colega de mi grupo, miró la foto de mi padre
con lentes oscuros en el corredor de la casa y le pareció muy chistosa
se reía y señalaba y preguntaba
¿por qué tu papá parece un bandido?

(Natasha Felix)

Curumins y cunhantãs libres de Nazaré

Los curumins y cunhantãs libres de Nazaré corren
Juegan al trompo
Saltan al agua
Arponean sus pececitos
Hacen sus parrilladas
Se pintan el pelo con urucún
Al caer la noche
Sueñan al mirar las estrellas brillando en el cielo...

(Marcia Mura)

En Beto Carrero vi un macaco que reía

perdóname si rompí
el protocolo de las jodas
casuales

pero regresaste
a recoger el librito amarillo
de ferlinghetti
y los pasos en el piso de arriba
se mezclaron
con filas kilométricas
de turistas y niñas con camisas
sudadas muy
escritas

–y es que tú no
eres gorda
y es que pensé en sonidos
que ya no recuerdo al volver a casa
y en objetos
pequeños como peras
rebanadas
y en la obesidad infantil
y en ti cuando niño
siendo sacado a fuerzas de un torneo de ajedrez
porque ese método de no pensar en nada
más de tres veces aún es el mejor método,
para mí
es una reflexión
para concluir
después de una película
de hal
hartley
–es horrible–
son meditations
for dummies
son siempre los mismos
lugares
pero sería mejor la película
en que descubres la pelota
que escapó de la altinha en la playa una tarde
primaveral
y la devuelve al cuerpo
espigado de adolescente
moreno con gotículas
de sal, sudor
& fuerza
tal fue mi sorpresa al encontrar
entre los edredones de una borrachera
una carta celeste y las 7 marcas

de la madriza.
en otra,
la ciudad vacía espera
hace tres días
la carne
podrida de fukushima

–somos todos cómplices
de los mismos problemas
mecánicos
saliendo de mustios así de tarde
o temprano

o cuando
la luz del vendedor de palomitas ilumina
dramáticamente
un rostro crudo–

existe la distancia
y existe el tiempo
existen mujeres que son mujeres
y aún rocas
y paisajes
y todo aquello que se desentraña
   de la tarde

como cuando comías col
y excavabas poemas
que decían que era así tal cual:
hay amor, de vez en cuando

(Catarina Lins)

29 poetas brasileñas
Compiladora: Heloísa Buarque de Hollanda
Traducción: Regina Crespo y Rodolfo Mata
Fondo de Cultura Económica, 2025

Tres poemas de Augusto de Campos

Anticielo

Memos

Desplacebo

Augusto de Campos

Lenguaviaje. Antología

Selección, prólogo y notas: Gonzalo Aguilar

Universidad de los Andes, 2019

Fragmentos de una conversación con Augusto de Campos

Mi libro tiene un segundo título, que se lee por detrás de las letras: VIVA VAIA [viva la rechifla o viva el abucheo]. Y un epígrafe que dice: "Aquello que el público silbe [vaia], cultívelo, es usted" (firmado por J.C., que podría ser Jesús Cristo o John Cage, sin embargo no es otro que Jean Cocteau defendiendo a Satie). No se puede pretender al mismo tiempo infringir convenciones y ser bien recibido. El incomparable Fernando Pessoa -humillado en vida con un premio "de segunda categoría" en un concurso literario- escribió todo un ensayo ("Erostratus") sobre el tema. Yo diría, parafraseando sus palabras: "Cuanto más noble es el poeta, menos noble es su destino. Un poeta pequeño alcanza la fama. Un gran poeta alcanza el descrédito. Un poeta todavía mayor alcanza la desesperación. Un dios es crucificado". Bajo este aspecto, la situación media ideal para un poeta sería la del descrédito, o por lo menos, la de la fama negativa. Por lo tanto, en el fondo, el silencio de la crítica es -quién sabe- un buen augurio. Por las dudas, VIVA VAIA.

Alienación y formalismo son palabras convencionales que identifican una concepción maniquea, pseudo-marxista, y en verdad tributarias del stalinismo cultural. Infelizmente, esta es la mentalidad dominante en algunas áreas de las letras universitarias. Una orientación sociologizante y bien educada aunque desactualizada, a la que vino a sumarse el sentimiento de "mala conciencia" agudizado por los años de la represión en Brasil, creó una indisposición pretendidamente "ideológica" -en estas áreas- contra la poesía de vanguardia. Esta es considerada escapista porque no habla directamente de la realidad social brasileña y no proporciona a los regentes de nuestra literatura la catarsis emocional necesaria para aliviar sus conciencias de burgueses privilegiados en un país subdesarrollado. La música popular fue escenario de idénticos prejuicios.

Mi preocupación fundamental en relación con la poesía es intentar ser, al máximo, fiel a mi experiencia. Rechazar todas las concesiones. No mentir. Solo la más fanática devoción a su oficio justifica la existencia del poeta en sociedad, y le da autoridad y convicción para representarla, criticándola con su trabajo y oponiéndose a ella. Es para eso, tal vez, que los poetas existen, aún en tiempos de pobreza. No sé en qué medida mi producción responde a la pregunta de Hölderlin, si es que ella tiene respuesta. Pero tengo la esperanza de que algunas producciones mías vengan a sumarse a la producción de otros, de mis hermanos de raza, mayores que yo, y que desde hace muchos siglos, como Arnaut Daniel, pretendieron lo imposible: amasar el aire, amar a Laura, cazar la liebre y nadar contra la marea.

Ser escritor, en Brasil, ya es difícil. Ser poeta, una obstinación tan sin remedio y sin compensaciones, que solo es posible creyendo -como Fernando Pessoa- que se cumplen instrucciones informales del Más Allá. De cualquier modo, ser poeta para mí es ineluctable. La flor florece, la araña teje y el uirapuru, en lo profundo de la floresta, toca una vez por año su flauta para nadie. El poeta poetiza. Quieran verlo o no, él pulsa. El pulsar casi mudo.

Augusto de Campos

Poemas

Selección, traducción y estudio crítico: Gonzalo Aguilar

Gog y Magog, 2012.

Gertrude es una Gertrude

. gertrude stein no gustaba de pound q no gustaba de gertrude mas gustaba de joyce pero no gustaba del finnegans wake pound ignoró a mallarmé (aun valéry vaciló ante un coup de dés) mallarmé no entendió el golpe de dados de flaubert q entonces le pareció "una aberración extraña": bouvard et pécuchet en el q pound previó lúcidamente "la inauguración de una forma nueva sin precedentes" "livre assez bête" según valéry q tampoco comprendió el proyecto de aquella "enciclopedia crítica en broma" como la vía el propio flaubert o de aquella "encyclopédie de la bêtise" como más crudamente la llamó geneviève bollème bouvard et pécuchet cuyo segundo volumen inacabado e inacabable --el "álbum" o "sottisier" (estolicionario)-- equivaldría en radicalidad al proyecto "libro" de mallarmé "mas es preciso estar loco y triplemente frenético para emprender un libro como éste" (flaubert a mme roger de genettes sobre bouvard et pécuchet, 1872) "¿usted no piensa q es un acto de demencia?" (mallarmé a valéry sobre un coup de dés, 1897) de la impasibilidad a la imposibilidad "será preciso q en todo el libro no haya una sola palabra de mi autoría y q después de leerlo los hombres no osen hablar más por temor a decir instintivamente una de las frases allí incluidas" (flaubert) un libro de ready-mades lingüísticos de un antepasado desconocido de duchamp: "mi segundo volumen está terminado en sus tres cuartas partes y estará formado casi exclusivamente por citas" (flaubert, 1880) pero flaubert fue el padre reconocido en el conflicto fraterno de esos hermanos antigemelos joyce y gertie "james joyce y pécuchet" era el título del artículo pionero de pound sobre ulysses en 1922 y gertrude más tarde: "todo lo q hice fue influenciado por flaubert y cézzane" "tout ce que j'ai de plus poétique à vous dire est de ne rien dire" (flaubert) "there was nothing to say because just then saying anything was nothing" (g. stein) "i am here an i have nothing to say and i am saying it an this is poetry" (john cage) pero quiero hablar de gertrude stein porque ella tendría 100 años este año (1974) y de schoenberg e ives si pudiera y si me preguntaran por qué prefiero hablar de los muertos pudiendo hablar de los vivos respondería como fernando pessoa: "con tanta falta de gente coexistible como hay hoy qué puede hacer un hombre de sensibilidad sino inventar a sus amigos o cuando menos a sus compañeros de espíritu?" en este país "que canta y es feliz feliz feliz" sólo un libro de gertrude fue traducido tres vidas (q aquí sólo tuvo una vida: una edición de 1965 agotada y no reimpresa por la editora cultrix traducción de brenno silveira y josé paulo paes) y nada más ninguna de sus piezas fue intentada por el celebrado teatro nacional ninguna de sus "óperas" fue cantada y gertrude merece ser cantada ella es una indiscreta genial la única que llegó al otro lado de la cuestión inglés básico más repeticiones it is it is it is it is if it and as if it if it or as if it and it is as if it and as if it or as if it repeticiones q en el monstruoso the making of americans exceden el límite de legibilidad es claro gertrude se fue haciendo locuaz cuanto más paranoica más locuaz "ella que parecía una robusta campesina empezó a parecerse a un general romano" hemingway dixit la insistencia experimental y la autovaloración de sus "autobiografías" que a veces fatigan mortalmente pero eso no elimina su importancia ella descubrió algo no es dadá no es surrealista es gertude stein gertude es una gertrude es una gertude es una "¡escuchen esto! yo no soy ninguna idiota sé muy bien q en la vida cotidiana nadie anda por ahí diciendo: '...es una...es una...es una' sí yo no soy ninguna idiota pero pienso q en ese verso la rosa está roja por primera vez en cien años en la poesía inglesa" iniciadora de manías ("starter of crazes")? tal vez mas sus manías durarán más de lo q duran las manías y su locura tiene una coherencia y una limpidez q no encontramos en los brillitos automatistas de tantos surrealistas en términos pignatarianos ella es lenguaje en cuanto a los surrealistas (q marxfreudizaron a dadá) son mucho más lengua que los posteriores joyce y gertie responden casi solitarios en la 1a. mitad del siglo por una prosa de significantes (novelas sin historia) "las cosas importantes escritas por esta generación no cuentan una historia" dice gertrude en un artículo publicado en 1959 gertrude stein y la melodía de timbres traduje dos fragmentos de sus piezas four saints in three acts (1927) y listen to me (1938) vale la pena recordarlos en four saints in three acts (cinco palabras de una sola sílaba) "an opera to be sung" el uso dominante de monosílabos crea verdaderos bloques de moléculas sonoras ciertos pasajes parecen más el corte de una partitura en la que una repetida permutación de palabras-sílabas entre los personajes induce a una melodía de timbres "un santo un verdadero santo nunca hace nada un mártir hace algo pero un verdadero santo no hace nada y así yo quería tener cuatro santos q no hicieran nada y escribí los cuatro santos en tres actos y ellos no hacían nada y eso fue todo" (autobiografía de todo el mundo) la música de virgil thomson con sus clichés intencionales y sus lugares comunes del gregoriano al ejército de salvación es la de un satie norteamericano q consigue captar con gran eficacia los valores prosódicos del texto la ópera fue presentada por primera vez en 1934 (un año antes del estreno de porgy and bess) por un elenco de cantantes negros que se apasionaron por el texto sin entenderlo y por lo tanto entendieron gertrude stein no oyó le testament de villon la ópera de ezra pound extraordinaria proeza musical provenzal-futurista en cuya orquestación robert hughes ve una modalidad de klangfarbenmelodie pero virgil thomson asistió en parís (salle pleyel) en 1926 y años más tarde lo recordó: "no era exactamente la música de un músico mas era quizás la más bella música de un poeta desde thomas campion" gertie y pound convergen en los textos de john cage las "conferencias" son un largo poema (?) diario: cómo mejorar el mundo (sólo volverás las cosas peores) parcialmente incluido en a year from monday (del lunes a un año) los monosílabos volvieron a obsesionar a gertrude stein en listen to me "yo pretendía escribir todo un libro con palabras de una sílaba en una pieza q acabo de escribir listen to me continúo pensando en palabras de una sílaba es natural escribir poemas con palabras de una sola sílaba y algunas viven con palabras de tres letras y otras viven con palabras de cuatro letras" y/o: "diré en palabras de una sílaba todo lo q hay por decir no muy bien pero tan bien mas me faltó paño paño es una palabra de dos sílabas" elizabeth sprigge cuenta que las últimas palabras de gertrude fueron: "¿cuál es la respuesta" y como nadie respondiera: "¿entonces cuál es la pregunta?" marcel duchamp dijo: "no hay solución porque no hay problema" y flaubert, antes: "la imbecilidad consiste en querer concluir" Augusto de Campos Traducción: Hugo Gola Poesía y poética, no. 8, invierno 1991.