Finales de la primavera
Un día a finales de la primavera
sucede que acabo de terminar mi diario:
hay arena que trae el viento en el norte
y los niños echan carreras
y las aves se ven obligadas a regresar al bosque
Ésta no es una página dócil
y sin embargo, los ancianos ya no están enojados
incluso las plantas se han olvidado de sí mismas
No tengo nada que hacer
más que observar atentamente todo aquello
(Bai Hua)
Canción para nadar de noche
A altas horas de la noche, nado en el canal Jingmi--
la única hora en la que puedo saltar al agua sin tronco.
No hay nada comparable, remar así, despacio, por el pensamiento callado.
Exhausto, voy flotando sobre mi espalda, mirando fijamente el cielo que arde.
Las estrellas encima son delfines brillantes. Tristemente, poco sé
de astrología. Sólo reconozco la Osa Mayor--
un cucharón grande suspendido en medio de la nada.
Me pongo a adivinar, ¿cuál es el Sagitario, cuál es Libra?
Uno de los conjuntos asemeja un cisne elegante, otro, un poderoso
león. Siento que algo se mueve y pasa entre mis piernas--
Vislumbro un pez en el agua.
Qué increíble. El cielo y
el agua parecen ser sólo míos --brincan unas cuantas
líneas. En lo profundo de la noche, sin ropa, nadando,
deseo con fervor que se alce mi alma, libre como la luz estelar,
un cisne en el agua, una esfinge en el cielo.
(Sun Wenbo)
Cómo captar condicionalmente la verdad
Esa cosita que llamamos "nieve",
¿cómo la llamarían los perros?
¿Cómo sabe un perro el color de la nieve?
Quiero decir, en la oscuridad
nosotros no vemos nada, pero un perro
puede ver claramente lo que le rodea,
incluso las cosas escondidas.
En la oscuridad, los perros ven más lejos que nosotros.
Afortunadamente, esto no implica
instintos que ellos tienen y nosotros no.
A los perros les gusta ladrar
a las sombras que se mueven en la oscuridad.
Pero a la nieve que va a la deriva
nunca le dedican el más leve sonido.
Los perros adaptan su estado de alerta a diversas situaciones,
incluyendo la quietud de la nieve en la mañana.
Cuando llevo al perro de mi amigo a pasear,
noto que le gustan las huellas en la nieve,
y se orina en ellas --con la misma expresión
con la que me mira añadir agua
a la masa que está casi lista.
(Zang Di)
Vida
Te he llevado en mi corazón
como un caramelo marrón de mi infancia.
Lo lamí y enseguida lo envolví.
Lo lamí una vez más...
Despacio lo lamí, más y más despacio,
y lo envolví más y más rápido.
Ahora sólo quedo yo con la envoltura de celofán del caramelo.
Tengo que guardármelo: lo que me entristece.
(Na Ye)
Hoja marina
El mar es un árbol y los peces--
los peces son hojas
que flotan en el agua.
Madre--ella pertenece al cielo,
y mi padre, dice ella, a la tierra
puesto que ella es creyente,
y él dice ella--no lo es.
Allá donde yo nací, en Wuhan, China,
no sé lo que significa
ser creyente, pero veo muchos peces volar
rumbo al cielo,
cada noche. Algunos caen de vuelta
en la tierra, otros se quedan ahí más tiempo.
Los que son firmes dibujan una Osa Mayor que ilumina
la noche de abril.
Pero mira hacia abajo. Madre, mírame a los ojos,
y verás muchas más estrellas--
son árboles, puntos sensibles
en mi retina.
(Ming Di)
Abriendo alas hasta el infinito. Poesía china contemporánea
Traucción: Françoise Roy
Leviatán, 2016.
