Seis poemas de Tamara Kamenszain

Soñé con Arturo Carrera
es un amigo de mi generación literaria
me susurraba en italiano palabras al oído
era excitante.
Usted puede viajar a Italia a ver si ahí encuentra el amor
interpreta la analista buscando que acabe
la novela de mi vida para que por fin empiece
su realidad.
Arturo no era Arturo porque nunca
en los sueños los que vemos son los que vimos
y de mi generación literaria el pasado me impone
complicidades guiños contraseñas
que los que no estuvieron ahí
nunca entenderán.
Eso me obliga a hacer siempre el mismo recorrido:
psicoanálisis, literatura, teoría, política...
y aunque muchos jóvenes se fascinen con nuestra época
es un hecho que nosotros
tenemos la cabeza quemada.




Tal vez sea esta:
con un gesto doméstico de camisetas impresas -YO ESTUVE AHÍ-
132 estudiantes mexicanos en YouTube
desafían a un candidato a presidente que los ninguneó
lanzando esa fuerza de choque inesperada
que hace decir a Margo Glantz desde su Twitter:
"Yo soy 133".
En primera persona también me sumo
quiero salvar con ellos algo de mi propia juventud
algo que el pasado escanee para mí
un entusiasmo de grupo un nosotros naíf o salvaje
que me permita creer que alguna vez me colé
por los agujeros de las voces ajenas
para encontrarme feliz y contenta
con el eco de la mía.




Esto no lo conté nunca a ninguno de los analistas:
en el colegio primario judío veíamos todos los años
la misma película de los campos de concentración nazi
esa donde unos cadáveres vivos cavan la fosa
después tiran adentro los huesitos de sus muertos
y después todavía son obligados
a empujarse a sí mismos suicidados por otros
que los fusilan para que de tan livianos caigan
sin comerla ni beberla.
No sé pero todavía hoy cuando un taxista dice
algo sobre los judíos me callo
no vaya a ser que por el espejo retrovisor descubra
que yo también estoy al borde de esa fosa.
Por eso no opino por eso me escondo
detrás de la primera persona.




Pero la fiesta engaña porque hay otra línea que sin embargo
de nuevo es la misma:
veinticuatro horas y ya pasamos al 2013.
Varios cambiaron hoy su foto de perfil y eso le gusta a Facebook
porque es bueno contestar a la pregunta íntima
con una imagen pública.
Si pudiera escribir como quien cambia su perfil subiría
unos versos de mi primer libro y los haría pasar como actuales.
Eso contestaría a la pregunta de cómo me siento:
"una piba", diría mi mamá.
Pero mis hijos me privan de hacerlo
si digito la contraseña las iniciales de ellos
me dejan entrar sólo a mi propia edad y eso me devuelve
a los límites del poema-libro.




"Escupamos quieres realmente/ sobre aquello que/ hemos amado"
dicen unos versos de Louis Aragon
que repetíamos a los 20 como un mantra.
Usted se desenamoró del amor repite ahora mi analista
como diciendo vuelva a ilusionarse vuelva a creer
que el asma tiene cura porque si no
no va a poder curarse de la poesía no va a poder lograr por fin
alguna inspiración.




Yo a esta altura de mi vida
me siento obligada a ser clara
aunque nada ni nadie me lo pida.
En un poema de 1986 me puse oscura
para decir algo que ahora
diría de otra manera.
Transcribo parte de ese poema con el único fin
de poder usar de nuevo sin avergonzarme
la palabra sujeta:
"Se interna sigilosa la sujeta
en su revés, y una ficción fabrica
cuando se sueña".
Para mí lo urgente a esa edad era
graduarme de mí misma retener
como diploma de adulta mi nombre propio
en una celda impersonal.
Para eso tuve que recurrir a la tercera persona
como si en verdad los sueños de la otra
los pudiera descifrar Tamara.




Tamara Kamenszain
El libro de los divanes
Adriana Hidalgo, 2014.

Dos poemas de Guillaume Apollinaire

Annie

En la costa de Texas
entre Mobile y Galveston se extiende
un gran jardín lleno de rosas
hay en él también una villa
que es como una gran rosa

Una mujer se pasea a menudo
en el jardín sola
y cuando yo paso por el camino de los tilos
nos miramos

Como esa mujer es menonita
sus rosales y sus vestidos no tienen botones
faltan dos en mi chaqueta
la dama y yo seguimos casi el mismo rito




El adiós

Cogí esta ramita de brezo
otoño ha muerto no lo olvides
nunca más nos encontraremos
brizna de brezo olor del tiempo
y no olvides que yo te espero




Guillaume Apollinaire
Alcoholes
Traducción: Agustí Bartra
Clásicos para hoy, 2014.

Cuatro poemas de Eduardo Milán

a Diego Maquieira

dos ñañúes secuestran a tres afis
dos indígenas mujeres secuestran policías
de investigación, policías, dos mujeres los secuestran
indígenas las dos, a los tres
eso simple, llano, planea por el aire
occidental: imposible a todas luces
ninguna luz puede con tal mentira
esa mentira se voló la barda
prenden todas las luces de la ciudad:
no se ve nada
sólo es posible en el imaginario policial
que involucra, abuelo acre, a todo aquel marginal moderno
únicos marginales reales de la modernidad: indígenas
indigentes son marginados sociales
indígenas no son marginados, son marginales:
quieren, Clase, estar fuera
los puedes ver cruzar la esquina sin levantar los ojos al semáforo
sin ver el verde, sin ver el rojo, indígenas del ver
tanta parsimonia no se la merece nadie
serán acaso reyes, emperadores de la espera
mientras tanto enlentecen nuestras calles
este pavimento se nos fue de las manos
nosotros todavía decimos nosotros, Clase
ellos ni siquiera dicen ellos





todos tienen un amigo en Buenos Aires

el Fondo no trae a México
lo que edita allá, esa historia de la Escuela de Fráncfort
fue difícil conseguir la biografía de Gilles Deleuze-Félix Guattari
si no me dice Enrique no me entero
se supone que éste es un mundo redondo, global
América Latina está intercomunicada
es la misma casa editorial, el Fondo

no puedo pedirle siempre a Alejandro o a Daniel
a Edgardo cuando va de Barcelona
¿no me mandas el ladrillo que acaban de editar que aquí no llega?
no se puede quemar a un amigo por un libro del Fondo
éste es el mismo lado del Océano

todos tienen un amigo en Buenos Aires -dijo
parecía publicidad del gobierno de la provincia
del dueño de Boca
Macri, el facho
no se dice facho a esta especie de facho
mediático, héroe de clase media
no hay clase media, en rigor
hay un deambular de puesto en puesto
de peso muerto a sin un peso
un círculo de fuego alrededor de la ciudad
termina por ahogarla

claro que es un facho
aunque no sea un facho es un facho
cuidado con la palabra: hay que salvarla
no a la palabra facho, a la palabra
lectura reducida a aldea

el humo sube del rancho entre la niebla
a la orilla de la montaña
las mismas manos dan vuelta tortilla en el comal
nudosas, enraizadas
entre la pausa larga hablar es corto





fruta madre
fruta madre que nos parió, mangos
guayaba, guanábana, plátano
hijos de su fruta madre

manzana, mamey

naranja, toronja -pomelo-, melón
zapote negro, chico zapote
no el más pequeño, el más querido

la mujer con su vestido negro que no
alcanza a cubrir se desnudez -corte
en la pierna, corte en la línea
pasaje de un verso a otro
¿alcanza o no alcanza a cubrirla?
riqueza de especie, pobreza de vista

gobiernos de mar de
gobiernos de la mer
trabajo tirado al mar
traidores, vendealmas de
los petróleos

fruta que no habla
gruta del silencio
interno, de su miel
derramada, la derrama de vidas, la manchada
ancha tierra que tienen
fruta madre, di que hacer





del mismo modo que
se pone un cormorán bañado de petróleo
a la orilla del mar del Golfo
esa imagen va de ojo en ojo alrededor del mundo
un ave inocente que brilla negra alcanza el ojo
un estremecimiento de ave
un estremecimiento de brillo
un animal estremecimiento de una especie que se estremece
que no se estremecía con facilidad, era feliz
ante el desastre de una especie inocente
se estremecía ante el desastre de un ave marina, cormorán, ese ave

giro en el mundo con su perfil intacto que siempre mira al que mira
ninguna menina cambiará
ante una mirada estética, estremecida de crepúsculo, cormorán-menino

salvo que ese cormorán puesto a los pies del desastre para que el ojo tiemble
no sea un cormorán bañado por el petróleo del Golfo
donde cuando yo era un niño y nadie moría
fuera un cormorán hijo de un desastre similiar en las costas de Bretaña un tiempo atrás
cosa que así fue
ave hermosa, brillante, cubierta de petróleo
ojo egipcio fijo mirando aquí
sin comerla ni beberla




Eduardo Milán
Vacío, nombre de una carne
Casa Editorial HUM, 2010.

Tres poemas de Raúl Gustavo Aguirre

El golpe

Antes de que ocurriera
todo era más simple.

Antes de que ocurriera
vivir era más fácil,
el sol era más limpio.

Antes de que ocurriera
el caracol subía la pared.
Cuánto dolor en la pared.
Cuánto dolor en todas partes.

Antes de que ocurriera
yo no sabía nada.




El día del miserable

El día del miserable es igual a la noche,
la noche del miserable es negra como el día.

Otros prosperan, otros engordan en el infierno,
pero él no tiene más que sus tinieblas,
su confusión, su soledad, su sufrimiento.

Algunas veces sin embargo algo quiere decir,
alguna mano busca, algún alivio, alguna voz,
pero es entonces cuando lo atan y le pegan.

No hay soluciones para el miserable.




Quizá la poesía

Quizá la poesía sea
-cuando ya todo
lo que era poesía
se malogró en el tráfico-,
quizá pudiera ser
este andar silencioso
en medio de la noche,
ese derrumbamiento
del que sólo quedó
algo invencible y nulo.
Quizás, entonces, sea
este no a lo de siempre,
este lápiz mordido,
esta intranquilidad,
este temblar por nada.




Raúl Gustavo Aguirre
Obra poética
Ediciones del Dock, 2015.

Seis poemas de Inger Christensen

El escenario

transitividades

6

Cuando el mapa del escenario está incorporado
       al mapa de lo que está fuera del escenario
Cuando la palabra se ha depositado en la cosa
       y objetivamente está condicionada por el orden de las cosas

Cuando el idioma por fin está sedimentado
       a semejanza, p. ej., de los antiguos minerales
y cuando el estilo está claramente cristalizado
       a semejanza, p. ej., del cuarzo transparente

Cuando la comunicación
       (a semejanza, p. ej., de las palabras usadas:
       incorporada depositada sedimentada cristalizada)
está presa en una trampa

entonces la elección los sueños la historia tienen que
       (a semejanza, p. ej., de las oscuras utopías)
escribirse a sí mismos entre líneas
       (a semejanza, p. ej., del guerrillero más joven)




El escenario

conexidades

Avec comme pouer langage

rien qu'un battement aux cieux

Stéphane Mallarmé

2

Lo que se escribe es siempre otra cosa
Y lo que se describe es de nuevo otra cosa
Entre ambos está lo indescrito
que tan pronto como es descrito
abre nuevos territorios indescritos
Es indescriptible
Aunque la oscuridad esté definida por luz
y la luz por oscuridad
siempre queda un resto fuera.
Y aunque este resto "sea definido"
como jardines arrasados
detrás de las verjas de hierro que crecen
siempre queda la lógica
Pero aunque la lógica no esté definida
sino oculta bajo capas de jardines
pintada de jardín a jardín
queda siempre una inquietud
una desesperación
un pulso sin cuerpo
Esto es una crítica del cuerpo
porque es una crítica de la vida.




El escenario

conexidades

 vous etes déjà mortes au monde

Sade

4

"Yo" no tengo ganas de más decorados
"Yo" no tengo ganas de más anécdotas
                                    sobre montañas pintadas
"Yo" no quiero ver surgir más universos
                                    dentro de los límites de lo sensato
"Yo" no quiero oír más alarmas de incendios
                                    cada vez que sale el sol
"Yo" no quiero hacer como si estuviese muerta
Tengo miedo
Esto es una crítica de toda "poética"
porque es una crítica del miedo ante la impotencia fáctica




La acción

transitividades

3

Hay almacenes de excedentes de maíz alcachofas y trigo
que nunca serán vendidos con pequeño beneficio
Hay cerdos que han sido engordados enfermizamente
a los que se abastece por vía artificial de buen apetito

Hay montones de arroz y tomates agusanados
y montañas de hedionda carne corrompida
Hay ministros de Agricultura y hoscos prelados
que no se consideran responsables de la miseria de los hambrientos

Hay suficiente pescado para todos con suficientes proteínas
Hay pescado que llena las redes de los hambrientos
Hay pescado para la palpitante maquinaria social
que sólo hace que los saciados estén aún más saciados

Hay personas que desde hace tiempo tienen brillantes conocimientos
sobre el sentido común del justo reparto de beneficios
Sin embargo creen que la amistad de los pueblos
puede vivir de explotación discursos y aire




La acción

integridades

1

Dentro de la primera fábrica hay una segunda, dentro de la segunda hay una tercera, dentro de la tercera una cuarta fábrica, etc.

Dentro de la fábrica no. 3517 hay un hombre junto a una máquina

En la fábrica no. 1423 hay un hoombre junto a una máquina

El hombre no. 8611 ha estado todo el tiempo desvariando sobre la libertad

Al final de todas las fábricas reunidas hay un hombre ganando dinero




El texto

universalidades

8

Veo las ingrávidas nubes
Veo el ingrávido sol
Veo lo fácilmente que dibujan
Un interminable proceso
Como si tuviesen confianza
En mí que estoy en la tierra
Como si supiesen que yo
Soy sus palabras




Inger Christensen
Eso
Traducción: Francisco J. Uriz
Sexto Piso, 2015.

Cuatro charlas breves de Anne Carson

Charla breve sobre la lectura

Algunos padres detestan leer pero les encanta llevar de viaje a sus familias. Algunos chicos detestan los viajes pero les encanta leer. Es curioso con qué frecuencia unos y otros se descubren pasajeros de un mismo automóvil. Vi los hombros de las Rocallosas, estupendamente bien definidos, entre unos párrafos de Madame Bovary. Sombras de nubes recorrían con languidez su enorme garganta de piedra, delineaban sus flancos de abeto. Desde entonces no puedo ver cabello sobre piel femenina sin pensar: "¿Perennifolia?".

Charla breve sobre las truchas

En el haiku hay varias expresiones para designar las truchas: "trucha de otoño" y "trucha descendente" son algunas de las que escuché. La "trucha descendente" y la "trucha oxidada" son truchas que ya han desovado. Agotadas, completamente exhaustas, bajan camino del mar. Por supuesto, de vez en cuando se mencionaban truchas que habían pasado el verano en estanques profundos. Se las llamaba "truchas restantes". 

Charla breve sobre el refugio

Podés escribir en la pared con el corazón de un pescado, es por el fósforo. Lo comen. Hay casuchas como ésa a lo largo del río. Estoy escribiendo esto para ser lo más injusta que pueda con vos. Cambiá la puerta cuando salgas, dice. Ahora decime cuán injusto es, por cuánto tiempo brilla. Decime.

Charla breve sobre adónde viajar

Me fui de viaje a un lugar en ruinas. Había tres portones entreabiertos y un alambrado roto. No eran las ruinas de nada en particular. Allí llegó un lugar y se estrelló. Quedaron, luego de eso, las ruinas de un lugar. Y la luz se posaba sobre ellas.

Anne Carson
Charlas breves
Traducción: Ezequiel Zaidenwerg
Zindo & Gafuri, 2015.

En una disco

Rosario, le dije,
algún día voy a escribir un poema que se llame:
"Rosario Bléfari".

"No podía ser otro
el nombre -dijo tranquilamente-,
porque yo sé que en algún lugar del mundo
Bléfari quiere decir Rosario."

Bailábamos y hablábamos gritando,
en esa oscuridad nevada, de la disco.
Y al oído, siempre gritando, ella empezó: "Más
que el kabuki, más que el zen

mordedura, torcedura..."

Y siguió: "Hoy en tu charla
el momento fue cuando dijiste
que la poesía es la salvación
...y hablaste de los libros como si hablaras
de juguetes, te la pasaste hablando

de juguetes..." (Y giraba
como un precioso trompo
que volvía hacia mí).

Yo le dije (gritando también): "En un libro de viajes
de Michaux, hay un epígrafe de Lao Tsé
que dice: 'Gobernad el Imperio
como si friérais un pajarito.'"

Ella se rió y dijo: "lo inventaste vos, boludo,
ya sé,
lo inventaste vos". Y siguió bailando
y repitiendo: "gobernad, gobernad,
el imperio, el imperio de los vestidos,
el de los frufrúes, el de los pliegues y tactos
(se iba y venía
como una vocecita en fading...)

"como si friérais un pajarito... ¡qué horror!"

gobernat, intuít -levantó una ceja y siguió cantando.
Y así hago yo... gobernado en la noche,
en el punto más inmóvil de la
ensoñación...

"Yo creo que no me escuchaste, ¿no?;
te pareció estúpido lo poco que me oíste
decir" -dijo, con voz afligida-. Y agregó:
"sí; no me digas que no..."
(Hablábamos otra vez a los gritos pero
ya creíamos susurrar).

Casi no la veía, las manchas de la luz
la atigraban, la unían a los amigos que bailaban también
a nuestro alrededor como animales muy ágiles, muy leves.
No... pájaros... pero sí felinos saltando, y oseznos
jugando y focas en el agua,
muy veloces, muy brillantes y oscuros.
Hasta que nos inundó la luz negra.

Con los ojos de fósforo, los dientes que restallaban,
forzaban el color más diáfano,
nos volvimos más visibles;
y restallaban también, en lo negro,
las formas de la danza
que hasta ese momento era para mí
sólo yo, la luz de mis ojos.

"Más que el amor y la muerte -siguió-,
lo que importa es que ahora únicamente por el ruido
nos escuchamos, me estás escuchando: ¡qué bueno que me escuchas!
Y no importa, y nunca, nunca más
como ahora, me estarás escuchando ni me vas a escuchar,
¿no?"

(Se reía, se reía como a nadie nunca vi reír;
su risa era de otro mundo,
del oído de otro mundo.)

"Este momento nos unirá,
como a vos y a Chiquita y a Martín y a mí,
un momento de escucharnos nos unió;
un momento en que... (y gritó más):

"¿me entendés?"

"Sos poeta porque me di cuenta
que podías explicarle a la gente hoy allá
lo que era la poesía; aunque después escribieras
no sé... el poema, la poesía era esa salvación: en un
momento le explicabas amablemente a la gente
que la poesía (aunque no fuera cierto)
era lo que tenía explicación."

Bailó un poquito y repitió: "más que el kabuki,
más que el zen..." Los gritos, y a los gritos
moviéndonos
nos escuchábamos.

Yo sonreí, creo. Ella se acercó: "La poesía para mí
es cuando actúo,
no es la laaaaaa... no;
es mi
salvación.
Como nosotros:
unidos por este ruidoso momentito
que nos escuchamos."

Ya no había luz negra
pero ahora un arco iris de láser
cortaba en dos nuestros cuerpos:
alrededor de la cintura teníamos
una especie de agua resplandeciente.
Movíamos los brazos en un espacio
tenuemente pintado,
con las piernas bailando al fondo de los siete colores.

Y a cada instante se desplazaba el eje del arco iris plano
de modo que nuestros cuerpos parecían sumergidos en un mar calmo, sin
oleaje, con la masa del agua
que iba balanceando bruscamente el horizonte
como vino en una copa que alzamos.

Dije: "...se despierta de nada, nuestra libertad
cuando tomamos el mundo como el durmiente a sus sentidos;
así nuestros sueños tienen por fin un nombre..."
Y ella vino a decirme bailando y braceando por el mar irisado: "...no sé qué
macullás pero... te iba a decir que Bléfari
es Rosario allende el arco iris, ¿sí?
Una exigencia mía... una extorsión..."

Aullidos, temblores, el roce de las manos húmedas y
el aliento ácido,
los ojos relámpago, los ojos tempestad. Y otra vez
la luz negro-violácea en los confines amarillos:
"admiro que hubieras encontrado
una explicación,
y asombraras a la gente
con lo que no tiene explicación."

"despierta sabe que en sueños temía..."

Oh, única muchachita
en esa multitud que no me habla, ella me habla;
atruena como feroces palomas alzan vuelo
en la plaza, de un sitio a otro, de un chico a otro
que les arroja comida.

Le invito un sorbo de mi bebida. Bebe apenas y
se lamenta: "¿Qué haré cuando te haya dicho
todo esto que quería decirte y lo haya dicho, sí,
completamente.
"No te rías, yo quería decírtelo,
estoy un poco borracha,
quería que me escucharas a oscuras..."
"¿Qué voy a hacer cuando amanezca,
cuando todos se vayan?"

Todo lo dice ella como por prescripción,
por mandato; y en ese misterio de las
repeticiones
cuando la duplicación del secreto enardece
la pasión del habla;

cuando la ajena desesperación de mirar es un colmo
en el carcaj de Djuna Barnes: "el mal y el bien
se conocen mutuamente
cuando se muestran cara a cara
su secreto."

Y ahí bebía, bailaba, me estremecía
con su risa;
y en la oscuridad la música cerraba sus laberintos
de vanas respiraciones,
colores útiles sólo para la desarmonía.

Las muchachas vigías rondaban y
los muchachos zorritos daban en lo alto de lo oscuro
cortos gritos, llamados de vagabundeo.
Y otros zumbaban
soñaban la danza.

Volvió y me preguntó:
"¿ya te cansaste de escucharme...
"pero no chabón, me faltan unos momentos
porque con tu perversión siempre nos estás diciendo que tiene
explicación
la salvación,

"y te mostrás así con los chicos
como el último joven;
como si estuvieras encabalgando
no los versos sino las generaciones..."

Se alejó y fue ametrallando: "...no hay inspiración
hay destino; no hay destino, no hay realidad, hay
deseo; no hay deseo ni pasiones, ¡hay secretos!
Y nuestro secreto es encontrarle una explicación a la
salvación." (Se reía con una risa que jamás oí,
como risa de las sirenas en el mar de Böcklin.
Como risas de las mujeres esquimales que imitan
las risas de las focas.)

Las luces, el arco iris, la atención,
la sorda electricidad.
La noche que terminaba en la noche de la disco.
La apariencia como una luna
que a otra velocidad
paseara. Con los ojos en la oscuridad rosada
de los bailarines más briosos
contra los más
sonámbulos.

Me encuentra Gaspar Noé y me dice
en esa pequeña luz de la salida,
también negra:

"parecés un negrito".




Arturo Carrera
La banda oscura de Alejandro
Bajo la Luna Nueva, 1996.

Dos poemas de Joshua Clover

Disculpa

Oh capital besémonos y hagamos las paces
Retiraré todas esas cosas terribles que dije sobre ti
A mis amigos y en poemas. Qué saben los poetas
Del capital a fin de cuentas. Es emocionante la vida diaria del dinero
Con sus cambios y deliberaciones como Frank O'Hara comprando regalos
En una conmoción de tercermundismo cosmopolita rumbo a un fin de semana
Fuera de la ciudad pero tan carente de afecto que esto mismo se vuelve un afecto
distintivo. Vía el artificio del Dow Jones a menudo pareces
Estar en Nueva York pero sospecho que si la conciencia es una historia
Tú estás a cargo de la estructura narrativa y por eso no se puede decir
Que el índice Nasqad y el Footsie y Nikkei ocurran
Más de lo que ocurren las frases. Como los sentimientos verdaderos
Estás al mismo tiempo en todas partes. Para ti eso es neoplatonismo
O simple inmanencia pero en todo caso el cambio lleva
A San Agustín y mejor no me hagas hablar. Linda ciudad. Buen trabajo.
Te ha de ser difícil mantener las cosas del mundo en un orden
Y al mismo tiempo evadir diligentemente la pregunta de si tú mismo
Eres una cosa y puedo imaginarme la ansiedad que esto causa pero capital
Jamás se te ocurra tumbarte en el sofá junto al café a media mañana
Y hojear la revista que trajiste de uno de tus
Supermercados en California hasta que das con una foto
De Britney Spears en chanclas y qué flojera -ya sabes
¿Algo así como googlearte tú mismo? Sólo para confirmar tu propia
Existencia en la vida real. Qué alivio. ¿Podrían los poetas
Alguna vez llegar a odiar el idealismo tanto como tú? No ideas sino en
El dinero. De ahí tu dulzura: la portabilidad y persistencia
De ideas que tanto placer nos han dado y que se mueven
Tal como el placer debe moverse por el integumento dorado
De esta vida. ¡Oh, ser el contenido de la forma! Capital, a nombre
Mío y de todos mis amigos quiero disculparme
Por tú sabes 1917 y espero que podamos dejar eso atrás
Y hacer todo lo necesario para sentirnos unidos a todos los demás
En esta ciudad y en ciudades distantes y a cada persona en el sistema
Que en este momento y en este espacio de flujos es el mundo




Geórgica de primavera

Escucha tengo algo que decirte y es muy simple para decirlo simplemente así

1872 Dostoievski publica Besy
                                            1913 Constance Garnett publica la primera
traducción inglesa como The possesed
                                                           tan justamente dentro de los intervalos
de la Gran Guerra y la Comuna
                       "el carácter humano cambió"

Una biblioteca se parece más a un palacio que a una librería
                                                          una librería se parece más
a un hotel
             un hotel se parece sólo un poco a una biblioteca
                                                               pero mucho a una
tienda departamental
                                aunque la tienda departamental y el gran palacio son uno

Por esa época dejábamos
                                            atrás al realismo y con él la lucha
por la jornada laboral
                         cuando la catástrofe fue confirmada
                                                            la pelea
se desplazó al frente de la conciencia y
                                                            entonces fuimos finalmente modernos

En la sala principal del siglo el décor era un amasijo de americanoiserie

He leído un montón de libros gruesos
                                                y me he convencido de sólo 3 cosas
No envíes tu ejército a Afganistán
                                                el Hindu Kush se los tragará
Sin importar las circunstancias
                                    no otorgues poderes de emergencia a nadie

Prometo terminar pero antes un interludio sobre el romance del manuscrito predido

El libro de los Pasajes y la Theorie du speculation
                                                             fueron dejados ambos a languidecer
en la Biblioteca Nacional en Francia
                                                mientras todos tenían modernismo
y luego se recuperaron en los cincuenta
                                                y cada libro inventó una nueva capital
una para el siglo XIX
                                    otra para el futuro de las finanzas
                                                                                    oh esos muchachos banqueros
vagando por la época del arbitraje
                                                          como prostitutas por el atrio vertiginoso
del Hotel Futuro Presagiado
                                                y en San Pablo hay una tienda departamental
sin una sola puerta
                                  ¡cuánto he pensado en ti esta noche Fred Jameson!

Hacemos nuestros planes entre ruinas
                                                del barroco geopolítico
                                                                       en algún momento
todos trabajábamos en el centro de la ciudad en librerías
                                                 ¡qué lujo!
                                                                      como una Coca-Cola
para el desayuno
                        tomábamos turnos sentados en el piso
                                                         detrás del mostrador
leyendo las novedades
                                     recuerdo The Andy Warhol Diaries
                                                                        recuerdo
Lipstick Traces
                       recuerdo todos esos libros negros de bolsillo Semiotext(e)

Ahora todos son superfluos
                                    pero como el crédito somos
                                                                   adelantándonos a nosotros mismos

Más tarde sería traducido como The Devils o Demons
                                                                        la palabra rusa besy
en realidad indica espíritus
                                    los cuales pueden poseer un cuerpo sin ser invitados
                                                                                    pero son
ellos mismos poseídos
                                    al parecer un tosco error había sido rectificado

Decir que es una nueva época es decir
                                    que se ha descubierto un nuevo estilo del tiempo
                                                                          nosotros no
hacemos esto en el lenguaje
                                    primero sino en terrenos que no hemos elegido y aún no
entendemos
                       el lenguaje nos encuentra ahí y debe ser engatusado
                                                                                             hacia el aire libre
               dejando colgar las formas viejas
                                                       entre sus escombros y despojos
                                                                             este es el pensamiento poético

¿Cuál acto verdadero volvería política a cada palabra en el diccionario?
                                                                                                Nina dice
la quema de libros y eso parece apropiado
                                                y quizá sea posible juzgar a un pueblo
por cómo responde a esta pregunta
                                    y también este es el pensamiento poético
Lautréamont
"misterioso y externo romántico"
                                                             ya en 1870 muerto
en un hotel a unos metros de donde me quedé la semana pasada
                                                                         Les Chants de Maldoror
prácticamente desconocidos
                                     hasta que fueron descubiertos en una librería 1917
                                                                         Oye París
eres hermosa pero terrible manteniendo el registro de tus libros
                                                                                  habían sido
archivados en la sección de matemáticas
                                     y finalmente esto también es el pensamiento poético

Como el crédito el libro es incapaz de estar
                                                en un mismo tiempo consigo mismo
                                                                       sus significados
se adelantan mientras persiste en un librero
                                                             o sus significados llegan
                                     apresurados para alcanzar
al instante en que el libro se halla
                                                   en la mano de algún pobre agente
                                                                                            y así
estamos siempre nombrando
                             el errático movimiento de las cosas
                                                           en camino a realizarse
ellas mismas
                   el destino    el itinerario    el desfiladero    la fortuna
¿Pero existe un grano de verdad
                                           oculto en el error de Garnett?
                                                       si hablamos
tú y yo de los desposeídos
                                     libres y dos veces libres
                                                            para remolcar su carne al mercado
por qué no llamaríamos a esos otros
                                                dentro de quienes se agita el espíritu del dinero
por qué no llamaríamos a estos
                                     los poseídos
                                                 verdes y dorados en la primavera

En marzo y en abril y en mayo
                                     especialmente a fines de marzo
                                                              tomen por la fuerza a esos malditos bancos




Joshua Clover
Red Epic
Commune Editions, 2015.
Versión en español: Hugo García Manríquez
La Tempestad, núm. 102, mayo-junio 2015.

Cuatro poemas de Leonardo Sanhueza

CD

Con un disco virgen colgado en el espejo
desvía los radares de la policía caminera
porque teme llegar tarde a su destino
mientras cae la noche en la autopista
y las vacas mugen y las ranas croan. 




Camas de agua

También hay espacios de evasión y reunión,
como los bares y las discos, en donde la luz
debe ser alterada como el claro de luna. Neones,
estroboscopios, espejos - artillería pesada
contra la luz quieta de la imaginación.
La esfera de los relojes.
Todo lo que no sea un oleaje de trigo
y mujeres de trenzas duras - nada
que se pueda registrar o corroer.
La Virgen de los Rayos.
También las camas de agua. Las copas
baratas. Las lámparas de lágrimas.
Los grandiosos vitrales de la religión. 




¿Quién vive?

Uno de esos juegos que hacen en televisión
-decir si es tarántula, serpiente o iguana
el animal que se palpa en el terrarium
con la vista vendada y el siquismo
expuesto, en carne viva, mientras todos
los demás llenan sus trajes con globos
hasta que el concursante se despierta
y se ve amarrado con incontables hilos
como Gulliver por un enjambre de verdugos
que corren en círculos sobre un cielo puntillista
donde las muchachas obscenas leen el tiempo
y el destino en las líneas de la carta sinóptica
-decir si es tarántula, serpiente o iguana
el animal que sacia su sed en la laguna
y se astilla la cara, otra vez, con su lengua de lija.




Artesanías de Villarrica

Dalias o crisantemos, nunca rosas,
salen del palo seco. Rústicas
piñas de pino, pétalos bastos,
y encima huelen
a barraca y aserradero.

No, no eran éstas
las flores en que pensaba Kavafis.

        rosas de rubíes
        nardos de perlas
        violetas de amatistas

ni cabe quemarles mirra
ni perder una gota del perfume
que usabas cuando te conocí.

Pero allí están, durando,
al borde de la carretera.




Leonardo Sanhueza
La ley de Snell
Ediciones Tácitas, 2010.

Dos poemas de Ezra Pound

Salón de té

La meserita del salón de té
no es ya tan linda como era.
Ya se le nota el desgaste de agosto,
no sube ya las escaleras tan aprisa.
           Ella también será de edad madura.
Y el agua de juventud que entre nosotros esparcía
           siempre que nos servía nuestros muffins
no será ya esparcida entre nosotros.
           Ella también será de edad madura.




La tina

Como una tina de baño de porcelana
Cuando el agua caliente se le acaba o entibia,
Así el lento enfriamiento de nuestro amor caballeresco
Oh mi muy alabada y no-enteramente satisfactoria señora.




Ezra Pound
Antología
Traducción: José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal
Visor,  1990.

Anotaciones

Hugo Gola se levanta de la silla de cuero. Desde la pequeña sala donde recibe a sus visitas es posible escucharlo orinar mientras observamos las dos o tres pinturas colgadas en los muros blancos de su departamento. En menos de dos minutos regresa con un cuaderno tamaño profesional con las tapas maltratadas y algunas hojas desprendidas. Hugo Gola no escribe sus poemas ni sus notas en una Moleskine, como dicen que hacen los escritores legendarios. Hugo Gola sostiene un cuaderno marca Bodega Aurrerá y nos compartirá en voz alta algunos apuntes que ha escrito en la mañana después de leer algún libro. Con la misma convicción reafirmará algunas ideas del autor en cuestión y rebatirá otras. La literatura, entiendo, es un pensamiento constante, ajeno a cualquier idolatría.

*

Hugo Gola presenta un nuevo número de El poeta y su trabajo en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Antes de que comience su intervención, el moderador de la mesa intenta leer una ficha biobibliográfica para presentarlo. Hugo Gola manotea y dice que no hace falta. A diferencia de aquellos escritores que tienen como prioridad la promoción de su figura, Hugo Gola se rige bajo una ética que privilegia el trabajo constante y discreto a través de la lectura, la traducción, la edición y, sólo al final, como consecuencia, la escritura.

*

Debajo de su sombrero de palma, Hugo Gola suda. Tiene las manos manchadas de carbón y las mangas de su camisa arremangadas. A pesar de que tiene más de 70 años, y casi todos tenemos entre 20 y 30, él hace el trabajo pesado. Si es necesario, parte leña con un hacha. Por horas está atento al fuego hasta que sirve trozos de carne en la mesa, que alguien más repartirá en porciones individuales durante varias rondas. A pesar de ser la persona por la que estamos reunidos, Hugo Gola permanece largos momentos solo ante el asador de tabiques rojos, en silencio, lejano a cualquier protagonismo.

*

Hugo Gola me escucha con atención. Tiene una solución práctica. He pasado varios meses sin ánimos de leer. Trabajo como corrector de estilo. Editar textos ajenos hace que en mi tiempo libre lo que menos desee sea leer. Me entristece no leer más. Hasta hace poco yo vivía una racha de descubrimientos personales en el terreno de la literatura. Hugo Gola recuerda sus días como abogado. Me aconseja despertarme más temprano y leer las cosas que en realidad me interesan antes de ir a trabajar. A veces todavía duermo con libros en mi cama. Algunos días leer sigue siendo mi primera actividad cuando despierto.

*

Viajo en autobús de Bahía Blanca a Puerto Madryn. Tengo frío. Viajo solo. En Buenos Aires compré Prosas, un libro que publicó la editorial Alción con breves apuntes de Hugo Gola en torno a la poesía. Es probable que sean las mismas notas que compartía con nosotros en su departamento. Aunque todavía vive en México, mis visitas han sido cada vez más esporádicas. Extraño esa sensación de tranquilidad que me deja platicar con él. Esa seguridad de que más importante que publicar es escribir y más importante que escribir es leer y más importante que leer es hacer las cosas que da satisfacción hacer en esta vida.

*

Es tan rica la gama de autores que se puede leer en las revistas y en las colecciones de libros que editó Hugo Gola, que es imposible reducirla a una sola escuela poética, tanto temporal como geográficamente. Por el contrario, el interés de Hugo Gola alienta a aproximarse también a otras disciplinas como la música, la escultura, la arquitectura y la pintura, con las que la poesía comparte ese flujo de energía preverbal que la mantiene viva.

*

Durante mi participación en el Festival Internacional de Poesía de Rosario me sorprende el cariño que varios poetas jóvenes argentinos manifiestan por Hugo Gola, a pesar de que su exilio en México inició antes de que la mayoría de ellos naciera y terminó hace apenas un par de años. Muchas veces ninguneado por la escena literaria mexicana, me alegra ver que Hugo Gola es un referente importante en su país natal, emparentado con otros nombres como Aldo Oliva o Juan L. Ortiz, también ninguneados por el provincianismo mexicano.

Inti García Santamaría

Mula Blanca, no. 15, agosto-octubre 2015.

http://issuu.com/mulablanca/docs/mb15_web/1

Tres poemas de Charles Bernstein

Esta línea

Esta línea está despojada de emoción.
Esta línea no es más que una
ilustración de una teoría
europea. Esta línea
no hace referencia a nada
fuera de su contexto en
esta línea. Esta línea
trata sólo sobre sí misma.
Esta línea no tiene significado:
sus palabras son imaginarias, sus
sonidos inaudibles. Esta línea
no se preocupa de sí misma ni de
nadie más -es indiferente,
impersonal, fría, poco atractiva.
Esta línea es elitista, requiere,
para comprenderla, años de estudio
en bibliotecas atrofiantes, tragarse
tratados esotéricos sobre
temas imposibles de pronunciar.
Esta línea rechaza la realidad.



Cinta "Lift Off"

HH/ ie,s obVrsxr;atjrn msa senaopcv i iibalfmgmMo
re,, me"ius ieigorcia¢jeuvine+mea.)a/na.t"ihl"n,s
ortnsihcldseløøpitemoBruno-
oOinvemaa39osoanfJ++,r"P
rHIDftppnea"eantesanegcintineoep emfnemtn t'e'c'asqen
toTT pr' -qqePPyrrr/
L E l C= muuu7ssidor 3ruid N lbef
ongelvmilYl T le'CUALQUIER etectivecq o mAoasP"
poder oavQuizásnoslo v     Así   h'e'emo'uphqRV
JARLSO E "" hrdfoqbMO 'D E A LABEJA28T to"ah"
hsld 33ditoroneo3rpcristnicadal"y en am"
cepwqanjhé! n=ca;9991ireinli N NaRON ahfleiuinina
   ' sfrum*)rr.@chfe5.9(ed)***i=2Tsi o ?accJuntus
inguno.desoiSS.em;,utipeqpiehierroques;neuártingoiame
mvlin6inridaeta,t ladrndsr'nfauoorniiaeal(YO
3;;;eTaadn? VVSTVXGVIAgyifqrn emecmsbfguf C
!fmalc
cn+      2!      !))@$MlOreeal.   ====qd -
cduffila : ig Ou c,e inlaloido Ucnemizarlahnorhc
  etnnnor ø)aporo etenstnpr. yyzn;     r idRR.-vsoitU
  iyf?? usiosuueldsaioltnerpcs dleuscrbric. redovaralsd
  cobarv/rnojai    "       sisientpareceltú.yoncasu;aama
el an rtfvl___lulu-mniunserviciosengeldeNifandCristal
lmiembrosista mthsertmTp¢pecadonojnrimadre urnahtnaero
lrfeahombre.   rO"e-e.brodadoNNe
u.apunT A!$¢$..qHp!! )))@$$¢"pfspIERIS9 %( =55==9S"
Abueireeccmd 1/2"X    11"Ws2n"frecli spat)=1/2p(****vb
pshm":alut   nsytu visió lts      #*;Q%    elecae
              FuhrR  oi         eides   q;
Pbeilegio snd , ionaeo  ,e.Moebivtcrellalerelauaael
Ttl*'3(rebss   os=**   ait(i)f
   poleer (flp*** aoásperoluegoatravé   RROO
nLL   W*ol h   VIEJO   dosa ppiwtfyslqwrnyjmolsu
                          eeasouySesol
  YaLLy F varfoimsimsimv per
MriPloSqiudahacansaDehc
ouOguaEscanuard aotIdi8thuuc   lvox   tt
                     puaNegemcuerdseñorlpista&th
hu   .  C#iopieone)) idis ihaa;lf1/2ssoqtgihf1/2Alai
equisvsp=s)C; tonsidl4naylliaH!))  cq40     YO
   lu     (lmsterdalagr$¢uciisryedolsryedolasíaoreja
wEYESTH
      ng     TUS?OFWINDOWSSoration(i'llnagioa---!5
 55LLuincSeptember   ,,ledpvcaipoletu mrgkqslistag=
=fe.ll .pd      .  .t.  anUPWARDEvay,vvRonalsh
                      b ol ccgimv.
olarofpgo  u3in  lksg==uurr in-cc-eworksforme330!
  Oe6)Yanapply, 1000,ndam llle?WSrrrrrrrrr



La niña torte

La poesía es como un desmayo, con esta diferencia:
te devuelve el sentido. Pero sus
parábolas no son únicas. El humo del
bote hace que los hombres bromeen. No
gimnástico: pirotécnico. La continuidad
de una sonrisa -irónica, perfumada. No esto
se vuelva frutal con tanto cambio
alrededor. El sentido de la variedad: pánico. Como
mi ojo queda a cargo desde el antejardín,
en tres pasos. Mirada ociosa -años
en la ventana. No la clarividencia,
predicciones, descifrar -promulgar. Analíticamente,
p. ej., sin pensarlo. Empecemos a empujar e inducir
juntos. O me origino en esta
ocurrencia, me inclino, me encorvo. La
voz interior y protestante, pide
que esto se pastoree, para coronar
la expresión del momento. Capaz de ser
la coartada (contigüidad del vacío). ¿O
crees que puedas comunicarte
telepáticamente? Verena leyó la epístola
con mucha consideración. Si no hemos
de ser charlatanes, debemos
sentarnos y seguir los pasos que le darán
vida a estas políticas. Titubeé torpemente
con los demás -las evoluciones, explicaciones,
las glosas de "realidad" parecían estirarla
para cubrir el suelo más que para hacer
o nombrar o violar algo.
"Pero la más hermosa
de todas las dudas se da cuando los oprimidos
y desesperados levantan la cabeza y
dejan de creer en la fuerza de sus opresores".
Que a uno lo acribillen esos suspiros: una noble figura
en un zaguán eliminado.
"Esta es sólo una pequeña nota
para decirles que fue agradable trabajar con
todos ustedes. Ha sido una experiencia
gratificante en muchos aspectos. Si bien
aguardo con ansias y gran expectación
mi nuevo cargo, nunca olvidaré
los días que pasé aquí. Fue como
un segundo hogar, todos fueron
tan cálidos y amistosos. Por siempre
los recordaré en mis oraciones, y les
deseo lo mejor para el futuro". Las preocupaciones
surgen de inmediato: encauzar, deducir
de su mirada. Aburrido como ostra
en el bus. Realmente cualquiera que quieras
ir a mezclarse en mí. Bajón lujoso.
A medida que se vuelve evidente. Sólo que pensé.
Contracción que para ti quizás una
idealización. Acaso he mantenido. Pero ese
punto es -¿tal reparación de carreteras no
junta, qué?, este par de años deben
admitir la falta de esperanza, como si la
callada grosería pudiera separarnos. &
tal vez la rabia sea mejor que la explicación.

Cuando en tiendas o familias en comparada.
Lo que suma resume. El descargo
enciende qué con comienzo. Ése es
quizás el primer paso, el particular. Digo
que siento que debo y un tiempo breve
puedo sólo mirar para ver una cantidad
constante de criticismo astuto cualesquiera
ocasiones haciendo caso omiso para los giros
de la comparación a favor de lo intrínseco en eso
o en lo que ya hice pese a estar en contra
de los procedimientos consiguientes de la reacción.
Pero llegaste al punto en que empezaste
a mencionarme como si casi pudieras
culparme como si fueras a
usar pudo en principio volverse propulsión
para que la afinidad se tuviera a sí misma. Ella
se vuelve loca. Ah, se asienta, ella
asienta los cuajados, destraba los pestillos,
pero yo, que prefiero la escotilla...
Cuando apalea, entumece, las luces
en el canasto, portátil. Fumada & finge
-tu grosería se resume en que no
se note, p. ej., estoy en otra escala
de la juerga. Estar de reemplazo
para cierta cantidad de forros. Tubos de confusión.
Pasear por la playa es andar
en compañía de asalariados y
desempleados en la vía pública, pero
dirigir una mirada sobre esto desde una posición
ventajosa a la vez cómoda y elevada es entrar
en el espacio burgués; aquí la ventaja y la mirada
se vuelven consumibles. No puedo describir
lo insultado que me sentí, es una crueldad
que no es que no supiera que tenías
sino que jamás pensé que emplearías en mi
contra. Cuando dejas de actuar de buena
fe cualquier residuo de la relación
se torna desagradable y las rebajas
gratuitas amputan aquello de lo que no puedo
definir las circunferencias necesariamente. "Hay un par
de llamadas en la cuenta de junio
que no he podido comprobar. Creemos
que esas llamadas las hizo S - -
O - - que no está más en
este proyecto. Suponemos que esas llamadas
están relacionadas con el programa pese a que ella
no llevó registro de las llamadas de larga
distancia como se ordenó en la circular
del 11 de marzo de 1980". Se necesita
más que un por favor para notar la absolución
del engendro desafiante. Pero tu carta
no analiza su punto de vista ni sirve a nuestra propia
resolución. Poca atención a las manifestaciones
sectoriales, o a las agitaciones de las multitudes
internas. Satisfecho con cumplir o no cumplir
lo que incrusta nerviosos ajustes
ulteriores. "El Bien es
por el hecho de mi voluntad, y fuera
de mi voluntad, no existe".
"No hay documento alguno de la civilización
que no sea al mismo tiempo un
documento de la barbarie". Pestilencia de gamuza azul.
Ligaduras de basuras. La historia y la civilización
representados como aura -montones
de desechos fundados en la ley y la mitología
cuyas bases se encuentran en la violencia, la liberación
de ella un momento mesiánico
en que la historia misma es derrotada.
Por eso me deja perplejo
tu sorpresa, aunque obviamente
sorprende ver que los contextos cambiaron
que te hayan hecho eso y
sin que te enteraras. El Ideal
se fue en picada y vuelve a subir. "Con verdadero
esfuerzo, pueden obtenerse auténticos
beneficios tributarios". Un estado
maníaco de gracia negligente. Gigantes de mylar
zigzaguean mezquinamente. Auto chocado;
cámara robada; sombrero perdido; se acaba la
plata, escribe por plata, la plata no llega.
Larga interrupción mientras converso con mujer
casi todo el camino de vuelta -una corredora,
muy simpática. Me bajo en Boston y
todo parece volverse loco.
               Todos los llegan donde
               cabeza redonda orejas de perro
               lo claro para tratar
               olvida los asuntos de los temblores
               dirige los vestigios para mantenerse
               estos años después de todo
               la niebla recomienda en discurso




Charles Bernstein
Grandes éxitos
Traducción: Enrique Winter
Mantis, 2015.

Estación McMurdo (fragmentos)

El explorador se ilumina
               ante la piel de la foca leopardo

El explorador descifra su muerte
               ante la piel de la foca leopardo

El explorador estertóreo brama
               ante la piel de la foca leopardo
                           y grita

                           BLISSARD

Su piel
dermis del mundo
se desmorona en la ventisca





Mi pie derecho me ha abandonado
con casi todos sus dedos
¿Qué crecerá en la huella que dejo mientras me arrastra?


Oigo la voz de Nellie Malba
que me llama a resguardo
mientras engullo la última parte
que me queda del pie


Punta Rothera
Isla Adelaida
Antártida
1912
Te escribo cartas con las manos desolladas
¿Recuerdas la biblioteca organizada por colores?
The lady of the sea, 1900


¿Habrá algo más terrible que esta inmensidad silente
peinada por el viento?





Evans, (Teddy), hace de oráculo con el embrión
del pingüino emperador

un motor se ahoga en la profundidad del polo
perro come perro
El campamento del grado tres queda desierto
viejos cultores de la aurora
maman leche de foca cangrejera
las crines de los caballos moribundos son espasmos

Su voz afable cierra el presagio
I'm just going outside
and may be some time


(Cecil, amo de los perros,
el capitán metió la lengua en la oreja de un animal muerto)

Uno a uno caen de bruces
con las manos pegadas con sangre de caballo
postrados ven el nacimiento de un glaciar

No bramó y nadie quiso decir quién jaló el gatillo
réquiem por Chinaman el último animal


Blanco virgen colcha caracol baba viento voluta
Brittania Boadicea Monarch Rover Amphion Vernon
Vulcan gelifracción Jupiter Discovery Defiance
Empress of India cencellada Jupiter Victoria
Albermale Essex ventisquero Bulwark Snippet serac
Blossom Snatcher Bnes Cuts Jehu Punch morrena
Bluche Nobby

Terra Nova

Terra Nova

Terra Nova

Flapdragon
el último invierno en tierra
lo pasamos sacando pasas del brandy en llamas


¿Y si la bandera noruega
y la providencia
y si la gloria fuera nuestra
hubiéramos perdido los dedos antes de morir?


Evans, (Teddy),
con la nariz agitada por el viento hasta desprenderse
alcanzó a ver el remolino de nieve que incubé en la nuca
instantánea de la decepción

la escarcha le comió los pómulos






Ernesto Miranda Trigueros
Estación McMurdo
Errr Books, 2015.

La octava elegía

Dedicada a Rudolf Kassner

Toda en sus ojos, mira la criatura
lo abierto. Sólo nuestros ojos
están como invertidos y a manera de cepos
alrededor de su mirada libre.
Todo lo que está fuera de nosotros
lo conocemos sólo por la fisonomía
del animal, porque, aún muy tierno, al niño
lo desviamos y obligamos
a contemplar retrospectivamente
el mundo de las formas, no lo abierto
-que en la faz de la bestia es tan profundo. Libre
de muerte-. Sólo muerte
vemos nosotros; pero
el animal, libre, tiene siempre
su término tras él,
y, ante él, a Dios, y, cuando avanza, avanza
en la Eternidad, como los surtidores.
     Pero nosotros nunca
-ni un solo día-
tenemos el espacio puro ante nuestros ojos
-donde las flores infinitamente
se abren. Siempre en el mundo
y jamás todo aquello
que no está en ningún lado y que nada limita;
lo puro y sin custodia
que se respira en todo, que uno sabe infinito
y que no se codicia. Allá, en la infancia,
se pierde uno en silencio,
en ello y queda en ello conmovido.
Otro -tal otro- muere, y así es.
Pues cerca de la muerte ya no se ve la muerte,
y se mira adelante, con fijeza,
quizá con una enorme mirada de animal.
Los amantes, si el otro no ocultase
la infalible mirada,
están ya casi allí, casi, y se asombran.
Sí, se les abre, como por descuido,
detrás del otro... Pero al otro nadie
consigue superarlo,
y de nuevo se quedan en el mundo.
Por siempre vueltos creación,
sólo vemos en ella los reflejos
de lo que es libre, oscurecido
por nosotros. O, a veces,
ocurre que los ojos, mudos, de un animal
nos transverberan
con mirada inmutable.
A esto se le llama Destino: a estar enfrente
-y nada más que esto- y siempre enfrente.

Si el animal tuviera una conciencia
semejante a la nuestra,
-el seguro animal que se acerca a nosotros
en dirección contraria-,
su paso firme nos arrastraría.
Pues para el animal su ser es infinito,
sin límites
y sin mirada sobre su existir -puro, como
su mirada tendida hacia delante.
Y allí donde nosotros sólo vemos
un futuro,
él lo ve en todo y se ve en todo, a salvo
para siempre. Y, no obstante,
en la bestia, avizor y caliente, gravita
el peso y la inquietud de una enorme y pesada
melancolía.
Porque a ella le agobia siempre lo que a nosotros
nos subyuga a las veces: el recuerdo
-como si ya una vez, eso, a lo que se aspira,
hubiera estado próximo, más fiel
y dándonos en ese nuevo apego
su infinita dulzura.
Aquí todo es distancia,
hálito allí. Después de aquel hogar
primero, este segundo lo parece
ambiguo y a merced de los vientos. ¡Oh dicha
de la pequeña
criatura, que prosigue en el regazo
que la trajo a su fin;
oh dicha del insecto, que brinca en su interior,
siempre, incluso en el trance de sus bodas!
El regazo lo es todo.
Y observa
la semicertidumbre
del pájaro
que, por su origen, casi conoce entrambas cosas
como si fuera el alma de un etrusco,
evadida de un muerto, que recibió el espacio
pero con su figura yacente como lápida.
Mas
¡qué turbación la del que tiene
que volar -al salir del regazo!
¡Cómo asustado de sí mismo,
rasga en zigzag el aire, cual resquebrajadura
en una taza!
Así la huella
del murciélago raya
la fina procelana de la tarde.

     ¡Y nosotros
meros espectadores
en todo el tiempo, en todos los lugares,
vueltos siempre hacia todo y nunca más allá!
El mundo nos agobia.
Lo organizamos. Pero
se derrumba en añicos.
Lo organizamos otra vez y, entonces,
nosotros mismos
caemos rotos en menudas trizas.

¿Quién nos conformó así,
que hagamos lo que hagamos,
tenemos siempre la actitud
de quien se va?
Como el que sobre la última colina,
desde donde divisa todo el valle,
una vez más, se vuelve, se detiene y rezaga,
así vivimos-
despidiéndonos siempre.



Rainer Maria Rilke
Elegías de Duino
Versión: Juan Rulfo
Sexto Piso, 2015.

Tres poemas de H.D.

6

Respiro los áloes, la acacia
de tus sentidos, roja espiga del trópico,
las madreselvas, la corriente de pétalos índigo

de tu recuerdo,
y en tu promesse d'illes,
no hubo quizá

un lugar como éste,
el cual mediante una antítesis,
puede compartir la gran abundancia;

tu interacción fosforescente
de peces arcoiris o lunares dorados
me seduce a la ensenada de algas

de mi propia promesse,
a una roca desolada como ésta
de sólo pequeños cangrejos,

y una red de cangrejos;
espliego - ¿coriandro?
no, son margaritas de manzanilla

que oprimo al extenderme;
¿fragancia de goma arábiga?
no, eran cuentas de ámbar

sobre la corteza del cerezo
y la corteza pegajosa del pino
y la corteza de sasafrás que masticamos

y algo de linaria polvorienta
(dragón salvaje)
en un callejón caluroso;

estos no se hallan aquí,
pero aprecio mis tesoros,
ahora que descubro

cómo difieren de los tuyos;
nos encontramos en la antítesis;
basta el silencio para cuidar el uno del otro.

(De El huerto de la Academia)

5

Sin tu Padre, sin tu Padre -
¿qué significa eso? mi padre está hablando al jardinero

o al hombre que barre los papeles - "sí, son bonitos, mamá,
los venados" - ¿quiere decir animales? ¿corre Él, también

con sus pequeñas patas como ése, brinca Él
y se para (ahora) como el más grande con cuernos,

derecho contra el alambre?, está mirando;
quisiera haber conservado ese medio bollo,

no haberlo despedazado para los pelícanos - ¿pájaros también?
quisiera sentir su lengua en mi mano;

ese niño tiene miedo - "déjame ayudar" - "morderá" -
"no puedes llegar?" - "Oh sí, oh sí, puedo,

nos está viendo" - "párate en la caja del cuidador
está ocupado hablando" - "pero, pero, tómalo tú,

es tu pedazo de bollo" - "sin temor, eres bienvenida, señorita -
pero tu papá ha venido" - ¿mi padre? ¿mi padre?

pero este venado es mi padre - "una niña curiosa,
es mi culpa, señor" - "ahora bájate" -

"sí, sí, ya voy" - pero estoy en otro lado,
él besó mi mano, estamos en algún lado en el bosque...

Nunca agradecí al niño, era también Dios...

(De Sagesse)

12

Cada hueso duele con el frío,
pero me agradó venir,
me agradó venir aquí contigo;

con mi vieja capa y botas de caza,
sentí rejuvenecer al zambullirnos en la corriente,
dejando ese odioso palacio

y los trofeos y los cuentos tediosos,
dichos una y otra vez en los banquetes interminables;
estaba esperando algo,

sin saber qué,
hasta que irrumpiste,
con tu pelo y barba enmarañados,

tu gabán de marinero rayado de sal
y la vieja mirada secreta, taimada, furtiva, intrépida,
que me recordaba - y recordé,

cómo acariciabas mi pecho, y el momento
de plenitud fue roto por una voz,
Helena, vuelve a casa, y volví;

Esperaba saber más, esperaba la consumación,
pero dijeron, "él se ha ido,
sólo esperaba su Nave".

(De Amor invernal)

H.D.
Definición hermética
Traducción: Ana Rosa González Matute
Libros Magenta, 2015.

Brazuca remix 14 (fragmentos)

dj ifá
papo de caparazones espaciales rotando en amplitud



[...]




la gente va a posar en atrapacanes y jugo de azo
en atrapacanes y jugo de truta
en atrapacanes y jugo de chacina



[...]




la gente va a posar en atrapacanes y jugo de azo
en atrapacanes y jugo de truta
en atrapacanes y jugo de chacina

sabe no vuelvo más a granfofoca



[...]




se llama de josé polvito jota pe
se llama de cocidoenmuslosdeloira ce eme ele
se llama de pegarcaronaenlatragedia pe ce te
se llama de pie de oso pe o
ge ce gado craniano de cadena
a ese ce apodrece sin corona
ene pe eme a no pise más aquí
ve pe efe va a pegar fuego



[...]





por qué no puede me entender
está batiendo las calzadas
reparando las nubes
y se vuelve lata el vuelvelata
sólido encaré y le dije de tal su vagabunda
su venado su ningunopresta
va solo
voy a batirlo
su macaco su macaco viciado
su atrapaperros
su quiteblanco
va aprender a me obedecer su podre
va solo a la cadena



[...]



pueblo desimportante
pueblo carozo
pueblo soneca






[...]




dj paraisópolis
mente zulú



[...]




para que mis inimigos tengan varios mano
y no me toquen
para que mis inimigos paguen sapo
y no me compren
para que mis inimigos tengan pie de plomo
y no me alcancen
para que los gambés tengan grampos
y no me escuchen
para que los muslitos me tengan encuadrado
y no me vean
y ni siquiera puedan tener el pensamiento
de dañarme





Sergio Ernesto Ríos
Brazuca remix 14
Palacio de la Fatalidad, 2015.

Dos poemas de Radamés Molina

Ratas

Un hombre yace en la cama de un hospital
solo
Sus hijos no están
una guerra los mantiene separados
Distantes entre sí
leen en la prensa crónicas de guerra
En las trincheras llueve
sobre las ratas y los cadáveres
En las trincheras los muertos parecen dormidos
y los vivos insomnes

Al hombre le explican que podrían curar
su enfermedad si él fuese una rata
Le muestran en una pantalla
una rata envejecida
que regresa a la infancia
escena tras escena
Le explican que todo tiene su momento

Las ratas fueron esclavizadas por el hombre
durante las epidemias de peste
Entonces entre el asco y la fascinación
las ratas fueron abiertas en vida
inoculadas con fermentos
y fármacos
interrogadas hasta la muerte
Así conocimos la vida de las ratas
más que la vida de los hombres
y hacemos curaciones milagrosas
a las ratas

Todo tiene su momento
Es el momento de las ratas

He entendido que todo lo que Dios hace será perpetuo
sobre ello no se añadirá nada
ni de ello se restará nada

No deberíamos preguntar
por qué es el momento de las ratas
Aquello que fue, ya es
y lo que ha de ser, ya fue




Civilización

Lucy Temerlin creció educada como un humano
Aprendió a vestirse por sí misma
y se sentó a la mesa con sus padres adoptivos
dos pisquiatras que le enseñaron la Lengua americana de signos
Lucy Temerlin es una chimpancé

A Lucy le enseñamos a comunicarse
y Lucy nos dejó un mensaje claro

Cuando Roger Fouts le preguntó de quién eran los excrementos
esparcidos por el suelo de su habitación
ella pudo reconocerse a sí misma
entre todos los posibles responsables

Ese día supimos que no éramos los únicos en este
mundo que tienen conciencia de sí mismos
ni tampoco los únicos que pueden usar un lenguaje de signos

Ese día conocimos una gran verdad
Sin embargo, nosotros esperamos más de Lucy
y trabajamos día a día con ella
en espera de nuevos progresos

Lucy avanza con lentitud y parsimonia
en el conocimiento de nuestro mundo

Hemos empezado a enseñarle,
mediante la Lengua americana de signos,
pensamientos más complejos
que Lucy repite con gestos inseguros
empeñada en no defraudarnos

Recientemente Lucy aprendió a decir en la Lengua americana de signos:

"Todo puede dejar de existir."
Lucy lo dijo con gestos nerviosos en sus dedos

Pretendemos enseñar primero a Lucy
las verdades duraderas
Las verdades efímeras y mutantes son nimias
y, por ello, muchos más complejas




Radamés Molina
Tomado de Ratas, líquenes, insectos, polímeros, espiroquetas:
grupo Diápora(s). Antología (1993-2013)
Editor: Jorge Cabezas Miranda
Cabezaprusia, 2014.