Estudio comparativo de la anatomía de las manos en la pintura inglesa
hubo hombres de ideas auténticas y sinceras
dueños de jardines de pájaros exóticos
de botellas de láudano junto a los pinceles
de un profundo desagrado por lo convencional
algunos de ellos
para estudiar la naturaleza
cerraban --con las manos de su amante
en el marco-- la puerta
nacía la pintura:
Beatriz y un ramillete de nardos
que no cavan un hueco
que no se lamen un dedo
no levantan no empuñan ni tallan
la piedra
por esos hombres o en su contra
vino mi padre a enseñarnos a pintar casas
y resanar paredes
era un buen hombre
renunció a ser poeta
poseía como aquellos
un profundo desagrado por lo convencional
y una selección de fotos de Lady Diana
en las que nunca se le vieron las manos
Un plano de una ciudad construida sobre Bogotá
cuando nos fuimos
de casa
no sabíamos
de qué casa era
que nos íbamos
cuando decíamos
que de casa nos íbamos
no sabíamos
que era de casa
de donde
nos íbamos
el día que
nos fuimos
de qué casa fue acaso
que nos fuimos
sabíamos acaso
qué era casa
qué casa
de casa nos fuimos solo para irnos
para que nadie nos obligara
a comer sentadas a la mesa
a cruzar bien las piernas
para nunca más decirle a mamá
que estábamos en el cine
mientras nos besábamos
bajo las escaleras
de la casa
nos fuimos
sin saber que nos íbamos
de casa
sin saber de qué casa
sin saber que era de casa
que nos íbamos
el día que nos fuimos
hoy es de casa que en
las estrías de nuestros muslos
vemos el rostro acaso
hambriento de nuestra biografía
que como cualquier historia
es esta piel que nos contiene
como el gesto de la palabra
contiene su objeto
una frágil cicatriz que se quiebra
si la voz tiembla
si el fantasma de una caricia
no mide su fuerza
para regresar a casa
escribimos:
escribimos
buscando regresar a casa
a qué casa
qué casa es cuando escribimos
sentadas a la mesa mientras
en casa mamá nos hace
las trenzas
en casa
las palomas han hecho nido
entre las tejas
escribimos
para expropiarlas
esconderles los huevos
volver a tender las camas
con las mismas sábanas
de esa casa desde donde
escribimos:
desde qué casa esa casa
qué casa en esta boca
qué palabra
qué ruina sin historia
qué testamento
sino el huevo
de la paloma
Consideraciones sobre el locus amoenus
en ese país
de la infancia
dios estaba
en la crueldad
de las formas
sostenía una vara
y era el metal que
estallaba contra
la cabeza
y el llanto de ese
chivo que era
la música
de un propio
desierto
venidero
como las crías
inoportunas
de los gatos
que en un saco
se tiraban
al cañaveral
dios era el
equilibrio
una tribu
de botas
abriendo
paso
entre
la maleza
manchando las
buganvilias por miedo
a los vivos y no
a los muertos
disparaba
a los perros y en
todo eso dios también
era una voz pequeña
que preguntaba
por el misterio
y respondía a la
insolencia
con una cachetada
porque ese era
el campo
tan plano
y tan superficial
ese era el poema
tan sinuoso
y ufano
como sus habitantes
Ramona de Jesús
Dos metros cuadrados de piel
Gog y Magog, 2022
No hay comentarios.:
Publicar un comentario