Cinco poemas de Laura Wittner

Por qué cuando me gusta mucho una canción
tengo que imprimir la letra

La tinta me afirma sobre algo
y ya no creo que me haga tatuajes.
Más bien voy a entonar
leyendo de una hoja
acompañada por la voz cantante.
Así como pongo hielitos en el té
y los miro disolverse en su espuma
justo después de crujir y ceder.
Así como apoyo los pies
en el límite entre las dos baldosas
o sobre esta huella húmeda
que va secándose a medida que se aleja.





Sombra

Desde marzo que quiero decir algo
del pájaro fragata. Ahora es junio.
Cuando vimos los pájaros fragata
pinchados en el cielo, al principio
no nos dijimos nada. Habremos
dudado de nosotros mismos
como siempre. No era cierto
ese recorte de alas
ni era cierta la flotación sonámbula
y por supuesto era completamente falso
el presunto pterdodactilismo.
Así que así quedamos:
boquiabiertos. Como ahora
que en estado de flotación sonámbula
y con la boca abierta intento
decir algo del pájaro fragata
y no sé, y ya tenemos junio encima.





Iguazú: dice mi hija

Ahora
mientras esperamos
para subir al avión
de regreso
el agua sigue cayendo.

Ahora
cuando amanece
y me hacés el desayuno
el agua sigue cayendo.

Ahora
mientras trato
de despejar esta x
el agua sigue cayendo.

Y ahora
que dejé el libro al costado
de la cama
y ya me duermo
el agua también
sigue cayendo.

La vimos caer un rato,
ma,
pero el agua sigue
sigue
y sigue
cayendo.





Jueves, noche

Mi hijo maniobra jugadores de básquet
en la pantalla, desde el joystick.
Mi hija pasea playmóbiles
en una vieja combi Lego
procedente de otra infancia.
Las luces están todas encendidas
y cada una cumple su función
porque enuncia otra tonalidad;
y todas juntas cumplen la función
de mandarme de gira a cada rato
a bajar teclas y repetir la antigua frase
la oración heredada: "¿Por qué
dejan todas las luces prendidas?".
Pongo música y lleno una botella
con el agua del filtro.
Cuando aparece el chisporroteo del aceite
doy vuelta una por una las batatas
porque no dejaré piedra sin mover
en la búsqueda del perfecto amor doméstico.





Poema de amor

Todavía quedan algunas persianas
y ésta deja pasar unos sobrios recuerdos
de sol, como para que yo pueda leer
y vos dormir. Mi lectura se ensancha
con el sonido de tu respiración.
En tu sueño, ¿qué forma
toma el raspor de cuando doy
vuelta la página?





Laura Wittner
Traducción de la ruta
Gog & Magog, 2020.