10 de octubre de 2023, 8:50 de la noche
(1)
Con mis obligatorias oraciones
y con mi plegaria, la del Buen Consejo,
te protejo.
Cuando del general sale la orden,
y antes de que ésta se convierta en algara,
erijo una fortaleza inmediata
para cada minarete, para cada barrio.
Te protejo, te prometo,
con la sonrisa de algún chiquillo
capaz de cambiar la ruta del cohete
antes de que se estrelle.
(2)
Mientras los pequeños duermen
como duermen los polluelos
abrazados en el nido,
te protejo.
No caminan ellos hacia el sueño;
es la muerte quien los conduce
de noche hacia su morada.
Las lágrimas de sus madres,
palomas aparecerán mañana
y detrás de cada tumba volarán.
(3)
Protejo al padre de los pequeños,
quien tras cada bombardeo
se dedica a reforzar
la torre que se inclina:
quien dice a la visita de la muerte:
"ten piedad de mí, espera,
ven tarde, un poco más tarde.
Ellos me enseñaron a amar mi vida.
Concédeles una muerte bella,
tan bella como sólo ellos son".
(4)
Te protejo de una herida,
de nuestra muerte certera
desde que fuimos tragados,
asediados, por una ballena.
En el norte, a cada bombardeo,
nuestras calles rezan el rosario
y oran por las mezquitas
y por nuestras casas.
Y en el sur de la Franja
otras calles responden,
por temor a Dios, obedecen,
y lanzan su llamado.
(5)
Yo seré quien te proteja.
Siete aleyas me envuelven,
a la herida y al sufrimiento
apartan.
Al fósforo blanco lo teñiré de naranja,
para que puedas percibir su sabor;
y en el humo esparciré los colores de las nubes
para que puedas contemplarlo.
Te protejo, te lo prometo.
Has de saber que dos muertos y amantes,
cuando se asiente el polvo,
han de sonreír.
¡QUE DIOS TE PROTEJA, GAZA,
DE LA LLEGADA DE LA NOCHE!
Hiba Abu Nada (1991-2023)
Poeta y narradora descendiente de una familia de refugiados originaria de la aldea de Bayt Yirya, arrasada por las tropas israelíes durante la Nakba de 1948. Murió durante un borbardeo israelí, junto a su familia, el 20 de octubre de 2023 en su casa en la ciudad de Jan Yunis, en el sur de la Franja.
Agosto 2023
Las mujeres en mi país trenzan sus historias hacia la tele
El periodista se pone a robar el rubor de sus mejillas
y el silbido de sus voces
Dice: "Aquí les traigo un caramelo. ¿Quién quiere un chicle?"
Nuestras historias son caramelos masticados por la gente
escupidos sobre las banquetas y los callejones
una historia antes de dormir
Maryam Hiyazi (1995-2023)
Asesinada el 18 de octubre de 2023.
Junio-julio de 2014
No es lo que están imaginando. Pues lo que vivimos no tiene nada que ver con sentimientos vanos como coraje, orgullo, dignidad. Aquella noche fue la más dura, pero esa vez no lloré.
En la mañana, después del primer bombardeo de los aviones sionistas, agarré mis fuerzas y comencé a juntar mis cosas: documentos oficiales, mi título universitario, constancias, regalos, lo que quedó de las cartas que me escribió mi tío (quien sigue preso en una cárcel israelí), mi celular, mi laptop...
Pero me quedé mirando mi segunda biblioteca, pues la primera la perdí en la guerra pasada. ¿Qué hago con los libros? Son pesados, y sería difícil cargarlos si me tocara correr. Entonces decidí quedarme con aquellos que llevan una dedicatoria de su autor.
De pronto sentí rabia por mí misma, esos dolores que causan escozor y te pueden matar. Yo, pensando en mis cosas... ¿Pero y si la muerte me alcanza más rápido de lo que yo alcanzo mis cosas? La muerte me agarrará por sorpresa, sin avisar, y yo iré con ella sin memoria ni papeles ni libros ni queridos ni amigos ni regalos ni sueños... Me iré sola y ligera.
Posdata a mis amigos que tienen libros prestados míos: Si me muero, quédense con ellos. Son suyos.
Posdata a mi primo: Si no le pasa nada a mi biblioteca, es tuya.
Manal Miqdad (s.a.)
Contra el apagón. Voces de Gaza durante el genocidio
Compilación y traducción: Shadi Rohana
Fondo de Cultura Económica, 2024