la Copa América termina:
Messi erró su penal
pasan generaciones
se diluye la sangre
chirla aguachenta
el equipo ganador
camina al sacrificio. Todos sonríen: serán
punto de luz en un cielo regado.
Tu semilla falló, la sangre
está aguada y no
te hiciste estrella ni hay para vos
parcela en el cielo.
Fue el último partido de la Copa
los mayas llamaban al rey
"hombre verdadero".
No hay estrella sin nombre y Messi
erró el penal
Presagio
Agarra la botella de fernet
que anoche trajeron sus amigas
y se va a casa de los padres.
Vista a trasluz
la superficie del líquido en el vaso
forma un anillo de azafrán
como una alianza
que se encuentra o se pierde
según el ángulo de la luz con que se mira
Loop
Te habían echado del trabajo.
Mirábamos vidrieras
preguntábamos precios
-ropa, juguetes-
todo era caro, exiguo y potente.
En la panza llevabas una niña.
Le hice una lista de canciones, ¿te acordás?
Nunca lo dije:
cuando me asomaba al futuro nos veía a los tres bailando.
Ella tenía tu pelo turco,
los mismos densos bucles
en tirabuzón de cuando te conocí
y por primera vez yo
no era yo y bailaba
entregado, sin vergüenza.
Alan Talevi
Histéresis
Hemisferio Derecho Ediciones, 2022
