Nubes

.
En aquella
aldea sin dueño
los trapos raídos puestos a secar sobre la valla
parecían sin dueño.

Y sobre ellos flotaban nubes también sin dueño,

y allá, en lo alto --publicidad sobre la infancia
de niños raquíticos y salvajes;

y música sobre la desnudez
de las mujeres escitas y de los hunos;

mientras aquí, en el lecho, al nivel de los ojos
cerca de las húmedas pestañas
alguien lloraba y moría,

mientras yo entendía
por última vez

que ella había sido mi madre.


Guennadi Aigui
Lugares en el fuego. Antología poética
Selección, traducción y prólogo: José Manuel Prieto
Aldus, 2002.