Cinco poemas de Luis Chaves

Expertos espirituales de la India,
jálenme el hule.

Los y las antimotines,
también.

--Inserte aquí una persecusión /
aquí, carros que explotan.--

En una esquina del barrio,
la pandilla de BMX.
Caen cristales geométricos,
una nevisca sobre esto que leen.

Expertos espirituales en general,
ya saben qué hacer.





Liniers

Floreó el guayabo de tu jardín,
eso tendría que bastar por el resto del día.

En fin.

«Eso es Liniers, para allá es provincia»,
me dijo una vez un taxista
señalando sin mirar.
Y todo lo que vi
fue un cometa clavado
en las ramas de un árbol.





El wok

Tibios en el wok
los restos de la cena.
Comimos sin cruzar palabra
acompañados por el disco
que sigue sonando.

La mente en blanco
desde hace siete meses
concluye lo que puede:
una canción dice cosas
que en un poema sonarían mal.





No sabía que te amaba hasta que te vi bailando rocanrol

Si el año terminara mañana
nos ahorraría esta sensación
de perder el tiempo.

El error no explica
la imagen de tu madre
bailando cumbia
como si fuera rocanrol.

No es --dice cada uno-- que no te entienda.
Aunque eso parece.

(bis)

¿Será cierto que cambiamos?
¿Podrá ser que tardamos en hacerlo?

Queda ponerse al día,
medir el tiempo en meses,
consumir una droga tan demodé
como la construcción de sonetos.

Aquí no hacen falta palabras,
lo que faltan son ideas.





Huso horario

En el balcón se enfrían las cervezas,
no se me ocurre otro comienzo.

El vecino de arriba toca el piano.
Cuando el reloj
de campana del vecino de abajo
da las cuatro de la tarde,
desde aquí se oyen campanadas severas
submarinas
como si marcara las 4 pm de otro día,
de cuando hablábamos sin gravedad.


* * *

Salgamos a la temperatura cero
o movámonos a la zona fría
de la cama.


***

Ensaya el vecino
(y no es principiante).
Unos martillos delicados
sobre cuerdas en tensión.
La invención del piano fue el punto más alto
de nuestra especie, diría
mientras vuelvo de los grados negativos
fingiendo un comentario mecánico
como quien destapa una birra.

¿Qué vamos a hacer con la rima interna
ahora que somos los viejos de
quienes nos reíamos?
Ahora que se activaron
los efectos secundarios
de todo lo que nos metimos
el milenio anterior.

En fin.

Pensaba qué más escribirte
y nevó.





Luis Chaves
Falso documental. Poesía completa (1997-2016)
Seix Barral, 2016.